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    PRÓLOGO 
 
      
 
    “Se casaron y fueron felices”. Esta frase es el final soñado de todas las historias de amor. Sin embargo lo que en un principio esa unión supone la comunión de dos almas enamoradas, después las ambiciones individuales comienzan a separarlas, y lo que alguna vez fue suficiente ya no alcanza. Esa diferencia se transforma en una bola de nieve, donde cada palabra tiene más de un significado y los silencios cada vez más prolongados, tienen más de una interpretación.  
 
      
 
    INFIELES, cuenta la historia de Santiago, que en un momento de su vida a causa de quedarse  sin  empleo y mientras su cajero automático iba cayendo al negativo comenzó a perder la sintonía con Sofía, su esposa. 
 
      
 
    Decidió construir un nuevo mundo en donde con absoluta libertad podía vivir y hacer realidad un sueño postergado que le daría la posibilidad de salir del apriete económico, además de una realización personal. La falta de apoyo de Sofía lo obligó a mudarse a medias a esa otra vida, sintiendo que el amor ya sin batería, había hecho de su hogar una casa desierta. 
 
      
 
    Fue en ese momento en que conoce a Griselda, con quien comienza a poblar su nuevo mundo y a llenarlo de fantasías, locura y pasión. 
 
      
 
    La historia es real, los nombres, los escenarios y las circunstancias  son ficción, para que cualquier parecido a una historia conocida sea pura coincidencia. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   S antiago, era hijo único de padres campesinos, imantados a unas hectáreas, herencia ancestral que con los años devino en una especie de asilo familiar. Si bien las historias de vidas en ese lugar eran largas, no por eso dejaban de ser más o menos parecidas,  las fotografías que se guardaban al igual que las anécdotas vestían overoles que combinaban con el ambiente lleno de los colores de la tierra. 
 
    El campo estaba cumpliendo con su misión divina de enseñar y aprender de lo que hicieron los otros. Así las aves, y algunos cerdos, aprendieron a estar separados por precarios corrales, y aunque se esforzaran por permanecer vivos serían futuros platos de comida, acompañados por lo que  el suelo ofrecía, al mejor estilo varieté estacional. 
 
     Toda su infancia había transcurrido en ese pueblo cercano a Colón, como a unos diez kilómetros, había una localidad muy pequeña, y su casa quedaba propiamente en el medio del campo. Se había educado en la escuela del lugar, creyendo que lo que leía en esos manuales era ciencia ficción. Ni edificios, ni subtes, ni grandes tiendas existían ahí, y posiblemente nunca las conocería, alguna vez pensó. 
 
    En esa monotonía él podía moverse con total libertinaje junto a sus amigos vándalos. Semana tras semana, su padre lo rescataba de algún enredo. Esas travesuras eran muy inocentes, pero  en aquel momento ellos creían que merecían una mención en el periódico.  
 
        La plaza estaba en el centro, en el medio de una de las manzanas que la rodeaban estaba la iglesia, detrás un terreno baldío con unos bancos para sentarse, también ahí era  donde el Padre albergaba varios perros vagabundos. En una de las esquinas de la otra manzana,  estaba  la cooperativa, dentro de ella había un almacén y un club con un bar adelante, en otra esquina estaba la escuela que solo tenía dos o tres aulas, también había alguna que otra tienda y el resto eran casas todas sencillas, algunas con largas galerías, otras construidas bien al frente y detrás otra y otra comunicadas por un pasillo, todas parecían de material pero decían que estaban construidas con paja, alambres y barro, y por fuera revocadas con cemento. Y así eran las pocas manzanas, cinco, seis, más o menos a lo que llamaban pueblo de Wheelwright. Después de eso, nacían los caminos que conducían a los campos. 
 
     Facundo, era su amigo,  y los dos conocían muy bien uno de esos caminos, era el que los conducían a sus casas porque eran vecinos. Tenían lo que tiene todos los caminos de tierra, algunos arbustos bajos y arboles espaciados. Primero estaba la entrada imponente del campo de los padres de Facundo, los Di Palma, con una doble fila de árboles coronando el camino desde la tranquera hasta la casa. Ahí vivían y criaban algunos caballos por hobby, ellos eran dueños de una gran cantidad de hectáreas donde criaban ganado vacuno a unos kilómetros de ahí.  El campo de Santiago era mucho menos extenso, había arboles medios desparramados, como que habían crecido sin que nadie les diga cómo ni dónde. El papá de Santiago trabajaba en lo de los Di Palma. 
 
    En esa escuela, sobraban anécdotas de travesuras que se iban escribiendo en un cuaderno de comunicados, que era el mismo que se usaba para las clases. Cuando tenían seis años se formaron dos bandos, ellos unos seis o siete y los otros unos años más grande donde estaban los hermanos Ahumadas, conocidos como “la peste”. A veces eran todos amigos, a veces rivales y según esto, se fueron dibujando mañanas memorables en esas aulas. Las tardes transcurrían en las calles, de veredas angostas que jamás caminaron y que siempre corrieron, hacia alguna maldad por hacer, o huyendo de alguna hecha. 
 
    En unas de las tardes que Santiago, Facundo y sus dos hermanos volvían juntos por su camino, vieron que en uno de los arboles las ramas se habían mezclado formando un lindo piso para fabricar una casita en lo alto. Buscaron algunos palos y herramientas que no sabían usar pero que servirían para algo. A los pocos días, ya eran propietarios de un lujoso piso con vista abierta a sus propios campos. Ahí, un sábado, se dispusieron al estreno. Transcurridas unas horas, el aburrimiento comenzó a hacerse notar, por lo que empezaron a subir y bajar del árbol, inventando algún juego. Los Ahumadas los vieron y de inmediato quisieron participar  subiendo a ese escondite, cosa que ellos impidieron usando ramas desde lo alto, entorpeciendo la invasión al mismo tiempo que se burlaban. Los Ahumadas no tenían más que hacer, se quedaron cuchichiando algo que ni Santiago ni Facundo pudieron escuchar. Y de repente entre risas salieron corriendo rumbo al pueblo. Ellos se quedaron, vigilando su casita que ahora se había convertido en un fuerte, y que sería posiblemente atacada en cualquier momento. De repente los Ahumadas volvieron, con muchas ramas y papel que dispusieron alrededor del árbol y que después de cruzar algunas palabras de despedida, prendieron fuego. 
 
    A los pocos minutos, el humo obligo a que los cuatro se lanzaran de lo alto y cayeran como pudieran, la hermana de Facundo, María tenía solo cinco años, y quedó con todo su vestido roto y su cara rasguñada. Intentaron desparramar la leña,  pero el fuego comenzó a subir y a descontrolarse, los Ahumadas desaparecieron haciendo lo que mejor sabían, correr. Y ellos quedaron tiesos viendo como todo el árbol se consumía. 
 
    A lo lejos vieron como sus padres corrían al lugar, pero sus caras de miedo y espanto no fue suficiente para que les crean que ellos no tenían nada que ver con el incendio. A patadas volvieron a sus casas y en penitencia estuvieron varios días en que cada uno pensó terribles venganzas. 
 
    Solo era cuestión de esperar, que no es poca cosa a esa edad, pero al año siguiente, en las aulas los Ahumadas no estaban, cuando por ellos pregunto Silvia, la señorita, sus padres le mandaron a decir  que ya habían aprendido lo suficiente y que era hora de trabajar, y así se los veía cada tanto, o casi nunca en el pueblo los fines de semana. 
 
     Santiago, Facundo, sus hermanos más chicos y Sofía eran inseparables. 
 
    Sofía vivía en el pueblo, en una de esas casas bajas, su padre se había ido cuando ella era muy niña, su madre y sus tías, las Moretti, vivían en una misma casa, con un baldío detrás. 
 
     Era callada y tranquila, se mostraba muy tímida en la escuela para que nadie repare en ella, pero afuera no tardaba en dejar ver que era tan pilla como el resto, su hermano Vicente, casi siempre estaba enfermo, pero cuando estaba bien se juntaba con los Ahumadas, ella no. Hacía de espía, de buchona y resultaba ser muy útil para prevenir a Santiago y compañía de lo que se avecinaba. 
 
    Día tras día, las mañanas en el colegio se  iban pasando esperando sonar la campana, ya sea para el recreo o para salir a correr por ahí. Podría terminar en el fondo de su casa jugando con los animales o andando sin rumbo por los caminos de tierra.  
 
    No era buena en matemáticas, tenía una linda redacción por su imaginación para los cuentos casi siempre con final trágico y una hermosa voz de ángel que sobresalía cuando en la escuela cantaban el himno, la aurora o cualquier canción. Ella también cantaba en el coro de la iglesia. 
 
    Sofía era el amor de Santiago que mantuvo en secreto  durante escuela primaria, y ella si bien fingía ignorar sus miradas, esperaba ser grande para que llegue el momento de la declaración. 
 
    El último grado terminó, y la escuela dejó de ser un suplicio, ella se puso a trabajar igual que todas en la familia, lavando, limpiando su casa, o aprendiendo a tejer con sus tías. Cuando del ovillo hizo una bufanda, estalló de alegría. También se cosían diálogos sobre ruedos de pantalones, sobre amasar fideos para la sopa a la que llamaban “sopa fenda”, y cómo matar las gallinas para el almuerzo. 
 
    Eran muy pobres,  pero no daban muestras de preocupación ni vivían de la caridad, sino que todo lo contrario, cuentan que su madre a pesar de los escasos recursos se ocupaba de los que menos que ella tenía, aunque era difícil imaginar tener menos. 
 
    Sofía hacía de su vida lo que los demás le decían que haga. Una tía le consiguió un  trabajo en Colón y se echó a cuidar niños y trapear pisos; lo que ganaba era íntegramente para aportar a la familia. Así para ella transcurrieron esos  años, llenos de carencias pero sin tener conciencia de ello, sin conocer muchos vestidos, ni blusas bonitas,  lejos de las ambiciones y de imaginaciones de riquezas que no existían en su mundo, ni en ningún otro, lo que le aseguraba la felicidad de estar viviendo una vida con todo lo que  necesitaba, tan solo porque no la comparaba con otras. Por lo cual, esa vida ingrata para algunos, incluso para su madre y sus tías, a ella no le afectaba, ni le producía pena pensar que ese era su destino. Posiblemente, ni sospechaba que podía existir algo mejor hasta que su patrona comenzó  a maltratarla cuando las cosas no le salían tan bien como a ella se le antojaba. Por un tiempo aguantó los insultos de esa mujer que pretendía que Sofía cocine platos complicados y planche camisas a punto de papel, solo porque el sueldo que le pagaba valía la pena. Pero pronto buscó otro lugar más o menos con los mismos quehaceres  y al poco tiempo  consiguió empleo en una fábrica que le pagaban por producción, y como ella era muy disciplinada trabajaba hasta el atardecer. 
 
     Santiago y Facundo hicieron la secundaria en Colón, Santiago necesitaba trabajar para pagarse los gastos. Mientras que Facundo regresaba a su casa al mediodía, Santiago comenzó a trabajar en un bar, donde comía y estudiaba un rato, se quedaba hasta tarde, tratando de ganar con las propinas lo más posible, con la ilusión de que eso lo haría sobrevivir y pasar al siguiente paso en su vida, donde había cosas mucho más valiosas que unas pocas monedas. Pensar por un instante que esa realidad duraría mucho tiempo le causaba terror, por lo que prefería pensar en que en un día no muy lejano llegaría a sus manos la oportunidad, o a su cabeza una idea de cómo cambiar ese momento, y mientras seguía sirviendo café, seguía imaginando.  
 
    En el colectivo de regreso se encontraba con Sofía y se sentaban en el último asiento. Sus charlas mezcladas con bromas y carcajadas hacían que sin darse cuenta el tiempo volara. Bajaban en el pueblo y se despedían en la plaza. 
 
    Sofía, antes de dormirse, pasaba largo tiempo recordando esos extraordinarios viajes de vuelta, como si fuera lo único bueno del día. 
 
    Santiago pasaba las últimas horas del día sentado en el fondo de un lugar, elevando su imaginación hasta el estado de creer que su vida era otra, al lado de Sofía viviendo otras realidades, y en esa mezcla de sensaciones los minutos iban cayendo sin remedio y sin que pase algo distinto. Las voces de la mañana, acababan con su sueño y él se levantaba convencido de que ese día iba a terminar diferente. 
 
    Una tarde de noviembre tomaron el último colectivo que los dejaban en Wheelwright. Sofía eufórica contaba cómo habían sido sus cosas y Santiago no la escuchaba. Él la interrumpió  y se acercó a ella, pensó que ya era el momento de hacer esa pregunta que siempre imaginaba hacer,  “¿querés ser mi novia?”,   ella sólo atinó a sonreír en vez de decir “sí” y se dieron el primer beso en el último asiento de ese colectivo que los traía al pueblo al terminar el día. 
 
    Ese fue su primer día de novios, los brazos de Santiago habían reemplazado a esos muñecos de trapo hechos a mano con los que Sofía fantaseaba un beso suyo. Había tenido un solo sueño y lo había cumplido sin hacer nada. 
 
    Bajaron y se quedaron en la plaza sintiéndose grandes y hablando de cualquier cosa menos de ellos, pero Santiago la besó varias veces hasta que se hizo muy tarde. Ella volvió corriendo a su casa donde sin muchas preguntas recibió una paliza. 
 
    Al otro día, volvieron a hacer lo mismo y mientras miraban la luna que iba asomando intercambiaban besos, cada vez más intensos. Durante ese tiempo, se animaron a soñar otras cosas, Sofía lo seguía en ese juego.  Soñar permitía no poner fin a nada.  
 
    Sus cuerpos iban cambiando a la par que aumentaba su amor,  y los deseos, y esas cosas que los unían también comenzaron a separarlos. 
 
    A diferencia  de ella, Santiago tenía otras ambiciones, y realmente  sabía que en ese pueblo no iba a hallar lo que él estaba buscando. 
 
    Así fueron creciendo sus ganas  de ir a la ciudad,  en busca de una oportunidad. Su padre le prestaba su viejo auto y él iba hasta el final del camino, donde comenzaba una ruta, allí donde ese ruta azul se unía con el cielo, estaba esa ciudad, imaginaba él. 
 
    Sofía, lo acompañaba en ese viaje, vivía los sueños de Santiago y experimentaba con los ojos puestos en el infinito, sus aventuras, aunque solo queriendo estar con él, tal vez, su fantasía no podía llegar tan lejos, y se preguntaba si el amor de Santiago haría que volviera por ella.  En esos viajes mentales, imaginó obtener los recursos para llevar una vida sin privaciones. En esos experimentos se fueron descartando oficios y profesiones y hurgó hasta encontrar su vocación. Esas largas sesiones de meditaciones y delirios dieron como resultado verse en un futuro perfecto, siendo profesional, mundano con dinero, empresario del campo, dueño del éxito, sin saber que iba primero, no quería que el éxito fuera al final. Hacia esas ilusiones se dispuso andar. 
 
    Y todo sucedió como Santiago había planeado en su cabeza esos años, terminó la secundaria,  con unos pesos en el bolsillo y fingiendo una seguridad que no tenía, se fue a esa ciudad extraña para sus ojos pero tan soñada que la convertía en conocida. 
 
    En el andén de la terminal,  Santiago estaba eufórico,  y para Sofía fallaron todos los intentos por no llorar. Él no vivía esa despedida como un melodrama, se había despedido de sus padres con total normalidad y sin sentir que descalabraba sus vidas, a decir verdad,  los sintió felices y confiados, pero Sofía apenas podía respirar. 
 
    -Voy a aprender  lo que mañana voy a hacer. Intentó consolarla con las palabras más fáciles que se le vinieron a su boca – Voy a venir casi todos los fines de semana.  
 
    Esto lo repitió una y otra vez hasta que finalmente, tomó un micro que lo abandonó en el medio de los edificios de Buenos Aires. Ya su sentido de orientación no servía de nada, preguntando llegó a la universidad, se inscribió rápidamente en la carrera de Ingeniero Agrónomo, una profesión que lo uniría al campo de por vida. 
 
    Con el dinero ahorrado de él y de su padre, buscó una pensión, e inició la búsqueda contra reloj de una ocupación que le generara ingresos para pagar el segundo mes, lo que sea estaría bien, comenzó la gira por distintos empleos de baja remuneración y la peor jerarquía, todo valía para costear la estadía en esa ciudad tan cara. 
 
    Cargar bolsas en un corralón de materiales, pintar casas y podar ligustrinas fue el empleo más cercano a una planta que obtuvo, hasta que recién pasado el primer año el mejor salario lo encontró cuando consiguió un puesto en un call center. Su trabajo consistía en  atender a los reclamos de electrodomésticos  desahuciados en donde solo tenía que anticipar a los clientes un lamentable final o, decirles lo mal que le hacía a las garantías de esos aparatos no leer correctamente el manual de instrucciones. Eso le permitió dejar esa pensión que apestaba y alquilar un humilde mono ambiente con una gran ventana que le hacía ver  la terminal de Retiro, en donde  tomaría el micro para ir al pueblo los fines de semana. 
 
    Mientras estudiaba y trabajaba conoció gente muy distinta, que vestía de otra manera, más prolija y perfumada, al principio trató de mantenerse callado, intentando aprender cómo decir lo mismo utilizando esas palabras nuevas para él, las que usan los porteños, pero en esos intentos, también descubrió que cuando dejaba ver que era del campo, también a los demás le gustaba, y aunque a veces se reían de él, era divertido.  
 
    Capaz, haciendo esa vida, tomó como costumbre vivir el presente en un lugar, mientras en el mismo instante  soñaba estar viviendo en otro, de la ciudad al campo viajaba más veces que las reales, en el campo le hacían falta oportunidades que la ciudad le daría para llevarlas al campo. 
 
    Se fue animando, por insistencia de sus compañeros de estudio a conocer la otra cara de Buenos Aires, la noche, las salidas, las correteadas y vio cual inocente había sido lo que él creía vandalismo en su pueblo. Siempre participó de esos momentos, aportando risas y festejando lo que otros hacían, pero siempre sintiéndose sapo de otro pozo. 
 
    De a poco fue alternando esas visitas al pueblo, con las nuevas salidas nocturnas, también de vez en cuando salía por las noches los días de semana. Siguió conociendo gente nueva, de la mano de esos nuevos amigos, se fue animando a conocer mujeres, otra clase de mujeres. 
 
    Santiago, rápidamente se unía a ese juego de conversar con las chicas de la mesa de al lado, pero al observarlas, se sorprendía lo tanto que estaban adornadas, con esos colores en los parpados y en sus labios, que para su gusto al principio le resultaba exagerado, después se dio cuenta que se usaba así. 
 
     Empezó a comprarse camisas, y otras cosas que nunca había querido, pero que ahora le gustaban, también fue acondicionando su departamento, compró una estufa para ese invierno húmedo, y para el verano asfixiante de Buenos Aires, uno de  esos ventiladores que se cuelgan del techo y que en su pueblo jamás había visto, un televisor y una video para ver películas. Ese departamento quedó bien arreglado y se animó a reunirse ahí con sus compañeros, para preparar materias, o pasar el rato, también llevaba ahí a alguna chica que conocía una noche, y desconocía al día siguiente. Hacia un esfuerzo por recordar el nombre de esa mujer que dormía junto a él, y aparecían esos flashes de borrachera, donde se había quitado la ropa y la de ella con fuerza, mientras transitaban por el hall de entrada, que era a su vez living y dormitorio, sin detenerse en buscar un lugar más cómodo, porque solo había un lugar en aquel mono ambiente, tampoco perdía tiempo en explorar su cuerpo, porque solo era eso, el cuerpo de una mujer a la que no hacía falta decirle nada romántico, nada que le asegurara volver a verla, porque la ciudad estaba llena de esas. Acumuló así, decenas de historietas que fue guardando en el cementerio más lejano de su cabeza, ninguna le causó curiosidad de volver a ver, y si se daba la ocasión de un reencuentro no era porque él lo buscara sino porque los sitios que frecuentaban se repetían y mesa a mesa comenzaba el juego como si fuera la primera vez, y terminaba a la mañana siguiente en su cama mirándola por última vez. 
 
    Todo eso le fue dando  seguridad, se sentía desenvuelto en una ciudad que ya no era extraña. A mano tenía un café, con tan solo cruzar una calle, y se tomó la costumbre de desayunar ahí, en compañía del periódico. Inútilmente buscaba noticias de su campo, aunque más no fuera  de algún lugar cerca, pero era lógico que nunca encontrara nada, porque nada pasaba en ese pueblo. 
 
    A medida que sus estudios avanzaban, en las prácticas se daba cuenta que en aquel momento donde se había decido por esa carrera, no sentía ninguna vocación, que solo lo había hecho para volver al campo y saber qué hacer. Pero ahora, había descubierto que realmente le gustaba y paradójicamente si volvía al campo sabiendo todo sobre cultivos, no tenía ni la menor idea qué hacer, porque para todo necesitaba dinero. 
 
    El sueldo era suficiente para pagar el alquiler, moverse por la ciudad y pagarse los libros. Con trabajar unas horas extras había mejorado su departamento, y como ir y venir a Wheelwright le significaba gastos, no lograba tener un ahorro. 
 
    Llegaba al campo y buscaba su auto viejo para ir por Sofía,  ella parecía detenida en el tiempo, su figura seguía irradiando esa frescura que lo había enamorado y que la ciudad no había logrado intoxicarlo como para olvidarla. Corría hacia él cuando lo veía llegar sin disimular su alegría, y daban un par de vueltas para estacionarse en algún lugar salido del camino y oculto por los árboles. Ahí pasarían las horas mezclando historias pasadas y presentes con caricias y besos interminables, también jugaban en el futuro, cuando el deseo iba creciendo con fuerza se hacían uno solo, hasta sentir estar tocando el cielo, ahí donde se guardan los sueños, a la espera de que  algún día sean presente .Amanecidos en el interior trasero de ese auto, con alguna parte de sus cuerpos adormecida, ambos se animaban a seguir soñando, total no costaba nada. 
 
    Mientras sumaba materias aprobadas, seguía trabajando en el mismo escritorio haciendo la misma cosa, atender el teléfono. “Solo es hasta que consiga algo mejor” pensaba cada vez que un calor furioso se apoderaba de su cuerpo cuando algún comprador damnificado lo increpaba. Se compró un teléfono celular, aunque no sabía bien lo que iba a hacer con él, porque no tenía a nadie a quien llamar, solo a sus amigos de la ciudad y algún teléfono del pueblo para avisar que estaba bien, que iría el próximo fin de semana y esas cosas, también servía para que lo contacten de un nuevo trabajo, pero las veces que era entrevistado volvía a su casa con el alma contrariada, esperando que alguien lo acepte, y en esas condiciones llegó a recibirse de Ingeniero Agrónomo. 
 
    Siguió la búsqueda de un empleo, desparramó su currículum en empresas agropecuarias, fertilizantes, agroquímicos con sede en la ciudad o cerca de ella, y la espera de algún llamado se reavivaba cada semana. Uno de esos  tantos días, salió de una entrevista, con la ya conocida sensación de haber fracasado nuevamente, pero su teléfono sonó y era la misma persona con quien había hablado hacia unos minutos, el gerente le dijo que para el puesto a él le faltaba experiencia pero que se presente en otra empresa, de un familiar suyo que se dedicaba al transporte de granos,  que ahí estaban necesitando a un operador de carga. 
 
    Tomó un micro a Campana una ciudad pequeña a ochenta kilómetros de la Capital, donde estaban los galpones de Baif, y consiguió el empleo sin que siquiera leyeran sus pobres antecedentes laborales, sin tantas pretensiones y con un salario muy bueno.  Al parecer,  la búsqueda de cubrir ese puesto les había costado, necesitaban a alguien de confianza y aunque él no tenía como demostrársela, debieron pensar que los muchachos de pueblo son buenos chicos, imaginó Santiago. 
 
    Al otro día, podía empezar a trabajar, tenía que conseguir un lugar para vivir y Víctor Baift, el dueño, el ofreció momentáneamente que ocupe el galpón donde había una cama, un baño y una cocina que los choferes usaban. Solo era hasta encontrar algo mejor, para eso necesitaba cobrar el primer sueldo.  
 
    Para sorpresa de Santiago, Víctor le ofreció un adelanto y  ayuda para conseguir un lugar. Del mono ambiente rescató la ropa y esas pocas cosas que había comprado. Armó su minúscula mudanza él solo, introdujo esta vez varios paquetes en el baúl del micro y partió rápidamente hacia esa nueva parada. Tan de prisa como si fuera a perder el vuelo, como si se tratara de cruzar de un lado a otro y todo dependiera de un precario único puente. Llegar e instalarse era, definitivamente, trazar una línea imaginaria hacia el norte, cada vez más cerca de su Norte. 
 
    Alquiló un departamento en el centro de Campana con dos habitaciones. Desde la ventana  el horizonte se dejaba ver en ese lugar, había una mezcla de pueblo y ciudad, haciendo pocas cuadras, grandes espacios verdes hicieron que Santiago decida que era una buena opción para vivir con Sofía. 
 
    El trabajo  era fácil, se encargaba de coordinar las operaciones del transporte de granos, desde la  carga en las empresas acopiadoras  a los silos del puerto de Campana. Trabajaban ahí unos cuantos choferes; en la administración  estaba Ángel Valderrey que trabajaba ahí desde hacía unos años, en los galpones iba a estar él, rodeado de camiones y hojas de rutas. 
 
    Como toda empresa familiar, había un dueño, Víctor, tenía  dos hijos adolescentes, y siempre decía que poco a poco sus hijos se iban a incorporar a la empresa, pero para eso faltaba bastante tiempo, por lo que ocupar un lugar cada vez más importante y ser imprescindible sería sencillo.  
 
    Un día de la semana Sofía fue al lugar y quedó encantada. Era la primera vez que se acercaba  tanto a una ciudad, aunque no dejaba de ser una localidad pequeña. 
 
    -Es un lugar lindo y tranquilo, vamos a estar bien, es solo por un tiempo, lo suficiente como para que nos permita juntar dinero para volver al pueblo. 
 
    -Sí, -dijo ella eufórica. 
 
    Tan eufórica que Santiago por unos instantes creyó que ella ya no querría volver. 
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      Se casaron un jueves en  el Registro Civil de Campana, ellos estaban casi solos, los testigos eran Ángel y su esposa Candela, también llegaron los choferes,  Víctor y sus hijos. El viernes partieron hacia Wheelwright donde todo iba a ser diferente, sus padres, la familia y  ese puñado de amigos del alma iban a estar reunidos en la iglesia del centro. 
 
      
 
    Sofía estaba bellísima, su propia tía se había encargado de reformar el vestido que su madre había usado en la boda, en aquel entonces había sido tan delgada como lo era ahora Sofía. Fue agregando y cociendo cada hilera de puntillas para darle un toque de nuevo, sin dejar de ser aquel viejo vestido,  las flores en su pelo a medio recoger y el ramo en su mano arrojaba un olor conocido,  ahora era el perfume del inicio de una linda vida. 
 
    El sacerdote comenzó hablando de la unión eterna, e hizo esas preguntas  fáciles de responder.  Esos juramentos exclamados a viva voz, hizo desaparecer la imagen del andén que los había separado tantas veces. Ahora parados en el altar frente a frente ubicándose los anillos, se convertían  en compañeros de viaje eternos. El amor se hacía escuchar  porque era fuerte  como  mantenerse vivo desde que eran niños. El recordó la escuela, el camino, el último asiento del colectivo donde se dieron el primer beso y como un murmullo escuchó al el Padre decir que  podía besar a la novia. Se besaron delante de todos. 
 
    Al poco tiempo Sofía quedó embarazada. Nació Tomás, y  se siguieron sumando las distintas maneras de hacer notar ese amor, y ahora fue acunando al bebé y contando cuentos. 
 
    Santiago al igual que Ángel tuvieron el único ascenso posible, el ser la mano derecha de Víctor. Sus propios hijos resultaron ser buenos para casi nada, así que les pagaba por lo poco que hacían y a sus incondicionales colaboradores una muy buena remuneración, para asegurarse que nunca los iba a perder. 
 
    A Santiago y Sofía de a poco el dinero les fue mostrando ese otro costado de la vida, las comodidades de electrodomésticos que se iban transformando en necesarios hasta imprescindibles, muebles para cada rincón del departamento, ropa nueva, un auto, y hasta comenzaron  a ahorrar  mes a mes. También el dinero permitió vacaciones y ver el mar por primera vez y hasta tantas veces como sentían merecido año a año. El verbo disfrutar fue encajonando en la memoria de Santiago  aquella vida de ida y vuelta en los caminos de tierra, como si hubiera sido tan fácil olvidar las risas de esas corridas y lo feliz que había sido. Posiblemente en esa época comenzó a transitar los primeros pasos por el sendero de las contradicciones justificadas con razones que mantenían el título de Ingeniero  guardado, mirándolo como si fuera un sinónimo de sacrificios, de inútiles años soñando que esa profesión haga de aquellos desiertos campos una suerte de mágica fuente proveedora de deseos cumplidos. 
 
    Cada vez que visitaba a su padre, Santiago sentía que los sueños de ambos se distanciaban cada vez más. Mientras los veía envejecer la preocupación de no saber cómo hacer para cuidarlos le fue ganando a cualquier otra idea. Sus cuerpos y sus mentes habían decidido morir en la inmensidad del campo, y Santiago ante eso no tenía mucho por hacer. En las charlas su padre siempre terminaba haciéndole reproches alimentados por viejos y nuevos enojos para alguien de quien esperaba algo diferente. En medio de esos reclamos Santiago se mantenía callado, después de todo ya no tenía sentido rastrear la historia de los que alguna vez habían vivido ahí, porque como siempre en ese viaje la lupa furiosa terminaba puesta en él, el que debía haber sido el creador de la gran empresa, el iniciador de un negocio exitoso, el que debió interrumpir ese silencio lastimoso con ensordecedores ruidos de las máquinas agrícolas puestas en marchas desde el alba.  El tiempo había alimentado esa historia que luchaba por no convertirse en fantasía, que se rehusaba a desarmarse y correr por los desagües, historia impulsada a brillar en la mente de ambos desde  el día que se fue a la universidad con unos pocos pesos en el bolsillo y que ahora solo servía para reproches. El espíritu de aquel viejo hombre en sus últimos ataques de aferrarse a la vida, tomaba cuenta que esa ilusión solo estaba en su mente. 
 
    Hubo un último fin de semana, que coincidió con su visita.  En esas horas solo dejó escuchar  suspiros. En medio del desierto lanzó sus pesadas lágrimas bautizando la cabeza de su padre y se hundió recordando su gracia e inolvidable picardía que lo había acompañado cuando niño, en una mezcla impecable de padre y hermano. Ese lugar, era su lugar en el mundo, y daba  razón de haber querido permanecer ahí hasta su último latido. Inmerso en esos tiempos pasados pasó horas recordando momentos relámpagos y empapado de llanto como una fuerte manera de expresar su dolor. Ahí con su padre el objeto más valioso era un retrato con la foto húmeda de los otros muertos.  Quedó un tiempo recordándolo señalar  los alambres abiertos  y se preguntó si tan cruel había sido pretender cerrarlos. Obsesivamente  repitió  frases hasta que una sensación de estupor  muy fuerte lo sometió al silencio. 
 
    Pasado el entierro permaneció junto a su madre unos días. Sintió que tomar mate mientras miraba a su nieto correr por el potrero le dibujaría a su rostro algunas sonrisas sinceras. Sofía en cambio no le quitaba la mirada de encima al niño, porque le daba terror que se lastime con los fierros oxidados de alguna herramienta  sin vida.  En el viejo galpón, Tomás insistía en escalar tablones astillados,  con rapidez inconsciente y caótica como si fuera cualquier juego en una plaza. 
 
    A pesar de que su madre no quería, se la llevó a Campana, allí le hicieron un lugar para que esté cómoda. Una buena manera de contenerla, fue que ayude a Sofía con Tomás, haciéndole la comida y llevándolo al colegio como hacen las abuelas, y así lo hizo en un principio, pero después prefirió mudarse sola a otro barrio y así estar cerca de otros parientes se iban yendo del campo y desparramándose en el conurbano.  
 
    De a poco también toda la familia de Sofía, se fue mudando a Buenos Aires y ubicándose  en distintos barrios; su madre junto a su hermano Vicente, que seguía haciendo de las suyas,  se fueron a  Lomas del Mirador, también sus tías y primas.  Mientras ellas trabajaban haciendo ojales, Vicente seguía comportándose como si estuviera en el campo con los Ahumadas, no se le conoció un trabajo y cada vez se lo vio menos. A él sí, la ciudad lo devoró. 
 
    Tomás siguió cumpliendo años, y esos cumpleaños mostraban la nueva forma de vivir como contracara de ese pasado que rara vez se recordaba. Los nuevos amigos se fueron convirtiendo en casi parientes. Y con la suma de los relatos de  ciudad,   más el saldo de recuerdos del campo, se hicieron dueños de su propia historia. 
 
    Una noche durante la cena Santiago vio una publicidad en un diario local, que mostraba unas fotos de un bellísimo complejo de edificios que estaban edificando. Al otro día hizo una recorrida fuera de los horarios de trabajo y observó la obra dando una vuelta a baja velocidad. El lugar elegido formaba parte de un gran predio y en el gran cartel publicitario  estaba dibujado el proyecto con de edificaciones en torres bajas, espacio para estacionamiento de los autos, una piscina y muchos jardines. Las fotos del futuro a modo de dibujo mostraban un diseño moderno con pisos de madera, herrajes, luces embutidas en los cielos rasos y la fecha de inauguración sería para dentro de dos años. 
 
          Al siguiente fin de semana sin anticipar nada a su esposa, pasó nuevamente y le mostró la suma de detalles que tendría esa obra terminada que aseguraban comodidades en un entorno muy agradables y con vistas libres hasta ver el río. 
 
    -Podríamos comenzar a pagar un departamento más grande, aunque me imaginé en un futuro viviendo en  una casa con jardín, este lugar me gusta mucho. 
 
    -Está rodeado de jardines, se animó a comentar Sofía.  
 
    -Sí, comprar un departamento en cuotas será una forma muy conveniente de ahorrar y dejar de pagar un alquiler. Usaremos el dinero que tenemos guardado para el anticipo. 
 
    Por unos instantes, recordó esos sueños encajonados en algún lugar de su mente y pensó también que esos sueños a veces se podían cumplir no tal cual se habían soñado al pie de la letra. 
 
    Al otro día, fue a las oficinas de la constructora. Le pidió a Ángel que lo acompañe y lo ayude a leer la letra pequeña que siempre tienen los contratos, después que el vendedor detallara minuciosamente cómo iban a ser los edificios y las distintas opciones  que se ofrecían, Santiago ya se sentía convencido que sería un gran salto en su presente, tenía el dinero suficiente para firmar el boleto de compra  y el resto lo pagaría en cuotas.  
 
    Salieron de ahí, y con Ángel hablaron sobre el único tema inquietante: 
 
    -Vamos a preguntarle a Víctor si conoce algo de esta empresa, como otras obras que hayan hecho y esas cosas. Durante unos meses estarás un poco apretado pagando el alquiler y las cuotas, pero no son tantas ni tan altas como para asustarse.- Dijo Ángel como pensando en voz alta. 
 
    -Sí, y en poco tiempo tendremos un lugar propio, amplio, cómodo. 
 
    Sin analizarlo mucho más, firmaron los papeles de  un departamento de varios ambientes, dieron como anticipo todos sus ahorros y comenzaron a pagar las cuotas mensualmente sin problemas. En el trabajo, el sueldo y los premios extras que recibía, no les hacía sentir que el proyecto fuera un sacrificio, y los meses se sucedían viendo avanzar la obra. 
 
    Sofía, nunca buscó un empleo, se había ocupado de su hijo y cada vez tenía más tiempo libre, ella en su rol de ama de casa alteraba la rutina solo para salir a comprar en cuotas  esas cosas que iba a usar cuando se mudaran, pensaba que era una buena posibilidad para renovar los muebles y modernizarse un poco, ese nuevo departamento estaba en un lugar muy bonito. Durante esos meses el tiempo terrenal parecía pasar a otro ritmo según fuera la ansiedad que generaba la espera. Cada cuota pagada Santiago la celebraba como un acto emotivo y esos recibos archivados en la carpeta iban certificando el éxito de lo que el definía como un presente excepcional. 
 
    -Hoy pagué la cuota del departamento y pasé a ver cómo va la obra, es increíble- comentaba Santiago mes a mes. 
 
    -Sí, ya no falta tanto –Sofía dibujaba con sus ojos un medio círculo buscando en cada punto de la curva el estilo, los colores, los cortinados que vestiría ese nuevo hogar y sobre esa búsqueda basaba sus conversaciones y salidas. Todo debía estar definido y preparado para ese gran evento. –Junto a Candela que tiene buen gusto estamos yendo a casas de decoración, que nos muestran revistas, más miro, más me confundo, no hay manera que pueda elegir todo sola, sería más fácil si lo hacemos entre todos. 
 
    -Son cosas de mujeres, tenés total libertad, solo te pido que no lo llenes con muchos muebles que me hagan tropezar a cada paso o pesadas telas que me impidan ver  al parque -nunca como mirar el horizonte en el campo, pero verde al fin terminaba pensando sin decirlo, como si ese resto de recuerdos volviera como un molesto zumbido que no le dejaba disfrutar ver la altura de las torres edificadas. Lo cierto, replicaba como pájaro carpintero es que era un proyecto realista y en una vida que había adaptado a los tiempos que corrían. En aquel bunker, ubicado a metros en la línea del tiempo de donde él estaba parado, se imaginaba en movimiento en esos espacios grandísimos y eso lo hacía sentir tenerlo todo. Esos viejos estanques se vaciarían para siempre y el  reservorio de sueños incumplidos que inútilmente se empecinaban en mantenerse en espera de aplausos, quedarían definitivamente en el olvido. 
 
    El trabajo, últimamente había aumentado y Víctor había decido la compra de tres camiones más para incorporar a la flota. Los mayores ingresos y la alta demanda de servicios dejaban ver claramente la necesidad de invertir. En las reuniones en la cámara de empresarios corrían a gran velocidad las conversaciones de aumentar las inversiones y  generar nuevos puestos de trabajo. 
 
    Víctor, atento en ese escenario, compartía sus planes con sus dos aliados en busca de opiniones de quienes en la práctica podrían tener una visión más real. 
 
    -La soja sigue siendo un buen negocio, muchachos, no damos abasto. 
 
    -Sí, agregó Santiago, necesitamos más choferes para reorganizar los turnos de trabajos, en los últimos viajes, tuvimos algunos problemas, la gente está cansada. 
 
    -Mis hijos podrían manejar los camiones, acá nunca se sabe cuándo empieza y cuando se acaba la buena racha. 
 
    -Víctor, el negocio de la soja está creciendo, cada vez nos cuesta más conseguir lugar en los silos entonces los granos quedan en los camiones varios días esperando la descarga. 
 
    -Sí, es verdad, se metió Ángel, hay algunos que están sub contratando camiones con chofer, eso sería una buena alternativa y si la actividad sigue en aumento, se podría seguir comprando camiones, si ocurre lo contrario, se dejan de alquilar y listo. 
 
    Esto le agradó a Víctor, que decidió hacer ambas cosas, comprar nuevas unidades y rentar otras tantas. En menos de veinte días los galpones de Baif estaban repletos de nuevos vehículos. Víctor adquirió nuevos camiones con una holgada financiación, que iba a pagar con los nuevos ingresos que se irían generando. Solo había sido necesario valerse de una chequera y en doce meses todo estaría pagado. También contrató otras unidades con la fuerte convicción que pronto serían parte permanente de la flota. Estaba en un punto fuerte de un proceso de crecimiento para nada temporario. Esa decisión prudente que había tomado gracias a sus muchachos lo alejaba de temores de algún desastre climatológico que pudiera variar y convertir en un caos esa expansión. Pero el problema seguía siendo los choferes, sus hijos, que vivían como ricos no aceptaron subirse a un camión, por lo cual fue necesaria la contratación de nuevos empleados con experiencia en maniobrar camiones con miles de toneladas. Otro tema que Santiago planteó fue que debían diagramar en forma conjunta con la incorporación de nuevos vehículos, un sistema de seguridad integrado. Por un lado un circuito con video cámaras que vigilen  los perímetros externos de las veredas y calles laterales, por el otro la circulación interna brindándole al personal seguridad física. Propuso ideas para atender a todas estas necesidades al mismo tiempo, eso incluyó ampliar y refaccionar la estructura de los galpones, cielos rasos y revestimientos con las debidas señalizaciones. 
 
    -Víctor, ante este contexto de gran competencia debemos lograr que nuestros clientes nos sigan eligiendo por hacer un trabajo mejor y más barato que otros, por lo que tenemos que aprovechar y centralizar los sistemas que te propongo instalar de manera tal que las ganancias no se escapen –dijo Santiago luego de haber realizado mostrado unos presupuestos. 
 
    -Bueno –respondió-  Dirigirlo de  manera que te permita mejorar todo lo que es necesario sin entorpecer la labor diaria. 
 
    - No solo se trata de mejorar –corrigió Santiago- se trata de dar un salto bien alto que nos permita como resultado ser los mejores. 
 
    Víctor se deleitó escuchando esto, más que un empleado parecía su hijo. En realidad esto era lo que esperaba él de ellos, pero nunca aparecían por el lugar. La ejecución de la obra duró dos meses y fue prolijamente supervisada, la creciente facturación no encontraba límites por lo que permitió hacer esa inversión con  la tecnología más avanzada del momento. Las deudas contraídas serían fácilmente canceladas de seguir con ese ritmo.  
 
    Una mañana de mucho trabajo, uno de los choferes acusó estar enfermo por lo que Víctor quiso tomar su lugar. 
 
    -Con todo respeto, cuánto hace que no conduce estos camiones, va a ser muy cansador -le advirtió Santiago. 
 
    -Estoy furioso con mis hijos, - dijo al  colgar el teléfono después de una fuerte discusión con uno de ellos -manejar y mirar el horizonte me va a hacer bien. 
 
    Partió hacia el noroeste esa misma al atardecer y por la  mañana  se reportó un accidente en la ruta 95 a la altura de Rosario. Víctor se había quedado dormido, se cambió de carril, chocó y falleció en el acto, causó otros accidentes que involucró a dos autos y perdieron la vida  tres personas más. 
 
    Identificaron al conductor y varios testigos prestaron declaración de lo ocurrido, mientras todo esto sucedía, ya anoticiados sus dos hijos, Santiago y Ángel fueron al lugar. Poco había por hacer, pero intentaron que los peritos explicaran en el expediente sobre las condiciones del clima, de la niebla y la baja divisibilidad con que debió conducir Víctor, lo cual era cierto. 
 
    -El accidente ocurrió a las siete de la mañana, la peor hora, los bancos de niebla aparecen todo el tiempo –dijo Ángel sentado frente al fiscal de la causa. 
 
    -Hay un testigo que declaró que el sujeto se quedó dormido- replicó el abogado. 
 
    -Cómo puede un testigo ver que otro arriba de un camión se quedó dormido con semejante niebla que no te deja ni ver más allá de tu propio parabrisas, ese testigo no sirve- sonaba muy lógica esa conclusión. 
 
    Pero la policía en los documentos de Víctor encontró, lo que en un principio ellos habían sospechado. Él no tenía su registro profesional vigente por lo que se avecinaba otra clase de problemas. 
 
    Eran demasiadas cosas para pensar en medio de tanta tragedia de muerte y dolor, las palabras culpa, negligencia, y asesino,  retumbaban en su oídos. Los gritos de los familiares de las víctimas eran desgarradores, los reclamos generaban más reclamos y los llantos provocaban más llantos hasta tornarse insoportables para los oídos de todos y  tampoco tenían consuelo los hijos de Víctor que con culpa o sin ella, ya no tenía vida. 
 
    Cuando se terminaron los trámites volvieron a Campana para la despedida final, en un pueblo quebrado por la muerte de un gran hombre por todos respetado, querido y admirado. Él dejaba vacía esas calles del barrio, donde nadie podía resignarse a no verlo nunca más. 
 
    Reabrir Baif, después de dos días de luto, era desolador. A pesar de ese momento tan penoso para todos, los hijos de Víctor tenían que tomar las riendas del lugar, sin tener la menor idea de cómo hacerlo. Si bien eso no era problema porque Santiago y Ángel manejaban todo, las conversaciones con los seguros y las cartas documentos recibidas, hacían notar que se había probado que el accidente fue por negligencia y la falta del registro era más que suficiente como para que los seguros se desentiendan y las víctimas apunten a los bienes de la empresa, porque debían hacer frente al pago las indemnizaciones. 
 
    Sorprendentemente, los hijos de Víctor que nunca habían aportado ni trabajo, ni ideas brillantes, esta vez sí, tomaron la iniciativa de conseguirse abogados sin escrúpulos. La venta inmediata de los activos con solo la firma de uno de los gerentes, el hijo mayor de Víctor, fue el inicio del plan antes que llegaran las demandas. 
 
    Sin camiones propios, siguieron operando sub contratando vehículos, y procuraron cobrarse todas las cuentas corrientes de los clientes sin  pagando las que había que pagar. Además hubo otras maniobras como vaciar las cuentas bancarias y los cheques emitidos con antelación al fallecimiento quedaron sin cubrir. Todo encajaba muy bien para presentar la quiebra. 
 
    -Estos tipos juntaron muchos millones, a costa de gente empresaria amiga, que no tiene nada que ver, - dijo Ángel, a solas con Santiago 
 
    -No tengo la cara, para atender el teléfono con los reclamos de los proveedores de toda la vida, que vieron crecer a la empresa. 
 
    -Suena injusto para la memoria de Víctor, que  sus hijos actúen así. Por otro lado  nosotros tenemos mucho que ver en el crecimiento de la empresa, sabés lo que quiero decir. 
 
    -Ni pienses que eso se va a tener en cuenta, tengo la impresión Ángel que nos quedamos en la calle y si aún estamos acá es porque nos necesitaron para organizar esta estafa, somos los únicos que teníamos todos la información, jamás pensé que ese era el plan. 
 
    -Ni yo,  pero es tarde para denuncias, todavía falta saber qué harán con nosotros. 
 
    Puertas adentro, el destino de Ángel y Santiago estaba sobre un escritorio. Los abogados cuidaban que la liquidación de activos les deje lo suficiente para cobrar los honorarios y les propusieron una indemnización que no era ni la mitad de lo que legalmente les correspondían. La otra opción era ser parte de los acreedores de la quiebra, sabiendo que la empresa ya no tenía nada para vender y las cuentas de los bancos estaban vacías. Santiago y Ángel, estaban acorralados. Todo estaba minuciosamente armado como para no dejarles otra alternativa. A Santiago le faltaba pagar un año de ese nuevo departamento, si no aceptaba el ofrecimiento, la posibilidad de un juicio largo para cobrar posiblemente nada, era peligroso, así que optó por firmar el acuerdo. Lo mismo hizo Ángel. 
 
    Ese día llegó a su casa aturdido, y aunque hubiera querido mantener a Sofía al margen de toda esa situación, tuvo que decirle que ya no tenía empleo. 
 
    -Sofía, esto es muy angustiante para mí, lo primero que se me ocurre es saldar lo que nos resta pagar del departamento, eso me hará sentir aliviado. 
 
    -Claro que sí, pero todavía no está listo para mudarnos y tenemos que seguir pagando el alquiler. 
 
    - Sí, ya lo sé. Vamos paso a paso. Ahora no puedo pensar más allá de esto. Quiero sacarme de encima  esas cuotas, eso me va a permitir pensar sin tanta presión. 
 
    En ese momento, quedó medio asombrado con los comentarios de Sofía, esperó otra cosa, algo así como un abrazo acompañado de alguna frase de que todo iba a salir bien, pero nada de eso la escuchó decir, solo enumeró y sumó la cantidad de pagos que esperaban ser cancelados puntualmente cada mes. 
 
    Santiago, se hizo del dinero y ese mismo día depositó en la cuenta del Banco de la constructora  la totalidad de las cuotas que faltaban pagar. Fue a las oficinas, para hablar del tema y tener toda la documentación, después de todo lo que había vivido, los papeles comenzaban a darle fobia y no se sentía culpable por desconfiar. Pero todo estaba bien, en unos meses podía tomar posesión, y escriturar cuando estuvieran todos los planos de final de obra aprobados. En el saldo de su cuenta quedaban unos pesos que se consumirían en poco tiempo sino hacia algo rápido. Sofía, podría salir en busca de un empleo pensó angustiado pero ni imaginó cómo pedírselo. 
 
    Ahora le sobraban horas para leer el diario, y sus revistas preferidas de agronomía,  con el correr de los días  en un rincón del departamento comenzó a recuperar y darle forma a lo que alguna vez fueron sus ideales que lo impulsaron a desembarcar en el continente urbano y alzar  su título para luego archivarlo. Volvió a viajar con su imaginación y  llegó a esas hectáreas abandonadas. Así creció día a día la posibilidad de un emprendimiento en el campo de sus padres, y esa idea hizo que ese malestar en su estómago, que se había adueñado de él hacía ya varias semanas, desapareciera. Señal que era un buen pensamiento. 
 
    Fue  a buscar a Ángel para hablar con alguien. Después de todo ambos estaban en la misma, eran tipos grandes para conseguir trabajo pero juntos había algo importante que podían hacer. 
 
    -Ángel,  me puse a investigar sobre una nueva forma de cultivos sobre agua, se llama hidroponía, y ahora que nos pasa esto, se me ocurre que ambos podríamos encarar un negocio utilizando el campo que heredé de mis padres. 
 
    -Por favor, decime más. ya que me lo pasó leyendo el diario, y solo hay ofertas de trabajo en Buenos Aires, demasiado lejos para unos pocos pesos, nada en comparación con lo que ganábamos en Baif. 
 
    -Por eso mismo, trasladarnos a Capital todos los días sería una locura, en cambio por casi los mismos kilómetros  y  sin complicaciones en el  tránsito tendríamos nuestra propia empresa, con la ventaja que podríamos ganar mucho dinero. 
 
    -Y si contamos con un campo, ¿qué hay con la soja?, todos en el sector están ganando mucho dinero, parece la gallina de los huevos de oro. 
 
    -Se necesitan varias hectáreas para desarrollar ese cultivo, lo ideal serian unas quinientas, y no son esas las dimensiones que tenemos. Por eso, tengo un proyecto de producción a gran escala en invernaderos, de otras clases de cultivos ya que como vos decís, muchos están abocados a la soja. 
 
    -Vamos juntos a ese famoso campo a ver de qué se trata. 
 
    -Mañana, salimos temprano. 
 
    Volvió a su casa, con otra cara. Su respiración era más normal y se sentía menos aturdido. Qué bueno era eso de encontrar una salida, o al menos tener una idea que le devuelva el alma al cuerpo, pensó mientras empezó a contarle a su esposa. Cuando empezó a hablar, ella con gestos de sorpresa comenzó a decir que eso era más que ridículo, una locura,  parecía ser otra, tal vez la falta de la seguridad de un sueldo, hizo que cuestionara su idea y a tratar de que piense en otra cosa. 
 
    -Es más conveniente  buscar un empleo fijo. 
 
    -Por algo pasó lo que pasó, es una oportunidad, no entiendo por qué no lo ves como yo- mientras decía esto buscaba la carpeta para mostrarle todo, así seguramente iba a entender. Pero ella siguió diciendo. 
 
    -Todavía, estamos alquilando – agregó subiendo el tono de voz y agitando en su mano el recibo de alquiler que ese día había pagado. 
 
    -Pero estamos a punto de mudarnos – dijo él con tono de obviedad, ya con su carpeta abierta pero fuertemente apretada contra su pecho. 
 
    -No te das cuenta que en poco tiempo no tendremos ni obra social, que pasa si Tomás empieza la universidad, tenemos que ayudarlo. 
 
    -Todo eso ya lo sé -pero no quería escucharlo de ella, porque acaso no es lo que alguna vez habían soñado, pensó pero ya no dijo más nada. Dejó a un lado todo lo que quería mostrarle,  se acercó a la ventana y siguió diciendo mirando hacia fuera pero sin fijar la vista en nada. -Me parece Sofía, que no estás entendiendo, necesitaría dos trabajos para reemplazar el sueldo que estaba ganando. 
 
    -Al menos podés intentarlo, alguien de tanta gente que rodeaba a Víctor podría ayudarte, cómo se te ocurre ir al campo donde lo único que hay es una desolación, terrenos sin vida y una casa  abandonada. 
 
    Santiago giró para mirarla contrariado por no encontrar las palabras adecuadas, ella seguía sin comprender. 
 
    -Parece que no escuchaste cuando te conté que los hijos de Víctor se ocuparon de arruinar todas las buenas relaciones comerciales que teníamos, con qué cara crees que voy a pedir trabajo a esa gente estafada. 
 
    -Vos no tuviste nada que ver en eso – agregó Sofía, haciendo ademán con sus manos, como que creía fácil que esa gente podía conseguirle un puesto rápidamente. 
 
    -Por supuesto que no tuve nada que ver, y ellos lo van a entender quizás dentro de un tiempo, cuando sepan a ciencia cierta que nosotros quedamos tan arruinados como ellos. 
 
    Y con eso último terminó el diálogo, sintió que era inútil seguir discutiendo, y se consoló pensando que él estaba hablando sobre hipótesis, que cuando tuviera las cosas más precisas sobre lo que pretendía hacer, iba a ser más sencillo, pero no pudo evitar sentir que ese lugar, su propio hogar lo asfixiaba, tenía que salir de ahí para pensar en forma más optimista, y dejar de contarle sus planes a su esposa, hasta que las cosas avancen. 
 
    A la mañana siguiente para superar el mal humor, salió sin desayunar.  Aprovechó  cargar nafta en la estación de servicio que está sobre la ruta 9 y tomó un café. Ya junto a Ángel emprendieron el viaje a Wheelwright. Llegaron a su campo, transitando ese camino lleno de demasiados recuerdos como para contarlos en ese momento, pasó por la entrada del campo de Facundo tratando de estirar la vista y encontrarlo entre los caballos, pero no vio a nadie. Siguió hasta su tranquera, entraron y estacionaron.  
 
    Después de mostrarle las dimensiones, entraron a la casa, en busca de una mesa cómoda para poder planificar lo que Santiago tenía en mente: la construcción de los invernaderos para  el cultivo de hortalizas precisamente lechuga sobre unos canales de agua que transportan nutrientes.  
 
    -De esta forma la calidad del suelo o las condiciones climáticas no afectarán a la producción, además en poco espacio se podrá cultivar en gran escala, superponiendo instalaciones de forma tal que reciban luz todos los pisos- en las fotos de los artículos de las revistas que había separado se podía ver mejor todo lo que Santiago explicaba. 
 
    -¿Qué tan diferentes son las plantas cultivadas sin tierra?- preguntó Ángel. 
 
    - El desarrollo de la planta es más rápido con hojas más grandes y menos raíces –explicó todo esto de la manera más sencilla.  
 
    - Entonces, - con gestos de obviedad concluyó Ángel. -Se necesita dinero para la construcción de los invernaderos, los canales, los tanques, un sistema de control, los nutrientes y las semillas. 
 
    -Exacto, y alguna otras cosas más, pero fundamentalmente es eso. 
 
    -Lo primero que se me ocurre es calcular cuánto dinero tenemos y cuánto dinero necesitamos en total. Busquemos presupuestos, conozco a  una empresa que construye invernaderos, que no ha sido víctima de la sucesión de Víctor, aclaró intentando poner un poco de humor. 
 
    Ángel, decía todo que sí, su sueño de una empresa propia estaba ahí, a punto de cumplirse, sin saber exactamente lo que era eso que Santiago llamaba “ hidroponía”, iba a lanzarse junto a su amigo en esa aventura. En su empleo anterior se desenvolvía muy bien, manejaba con mucha habilidad una mezcla de simpatía y sentido común y toda esa experiencia la iba a volcar ahí, en esa sociedad. Ángel hojeó las primeras hojas que Santiago le había mostrado y cerró la carpeta como si todo ya estuviera listo. 
 
    -No creo que tengamos muchas opciones, quién nos dará empleo – dijo Santiago mientras esperaba una respuesta. 
 
    -Al menos vos tenés un título universitario, yo ni eso. 
 
    -Pero tenemos un capital, aunque más no sea como para empezar, y ver que se nos ocurre en el camino. 
 
    -Debemos empezar ya mismo a construir lo que serán naves espaciales que nos llevarán a un futuro dorado. Como si fuera un payaso en un escenario dijo eso en voz muy alta y con los brazos extendidos al cielo, causando las carcajadas de su amigo. 
 
    -Las lechugas serán verdes, aunque crezcan en agua- seguía riéndose Santiago mientras ya las podía ver claramente a millones de ellas cargadas en un camión, vendidas, cobradas y aclamadas. Su visión se tiñó de verde y  se relajó a tal punto que logró olvidarse de todo lo que había que pagar, cosa que hacía solo unos minutos parecían adoquines en su pecho, ahora solo había espacio para las risas que causaban los cómicos comentarios de Ángel.   
 
    En Campana, la única esperanza que tenía Sofía de que el proyecto del campo se cayera,  era que Ángel lo considerara un disparate, tal como ella lo veía. Para lo cual se comunicó con Candela para tratar de que piense como ella y que la ayudara a que todo quede en la nada. Candela, según el relato de Ángel, no le dio mucho crédito a Sofía,  tal vez porque no consideraba para nada descabellado lo que intentaban hacer o porque era consciente que no sobraban alternativas. Santiago, ahorró comentarios, e hizo como que jamás se enteró de esa infeliz conversación, pero para sus adentros sintió una gran impotencia. Había logrado convencerse  a sí mismo, y  también había logrado que Ángel se asocie a él.  Más que impotencia era furia de tener que callar toda esa explicación que caería en un vacío para una mujer que no tenía ese espíritu de empresaria, ni nada parecido, más bien, parecía que su pesimismo la llevaba a creer que el fracaso era el único destino.  
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    Durante los siguientes meses, comenzaron  la carrera de poner en marcha ese negocio construyendo los invernaderos, Santiago tenía en esos planos la forma de lograr en pocas hectáreas, miles y miles de metros cuadrados de cultivo. Por lo que en cada invernadero había que construir largas filas de canales, unos sobre otros dispuestos de tal forma que reciban luz y agua. Más optimizaban el espacio en cada uno de ellos, mayor sería la producción y por consiguiente mayor rendimiento económico.  
 
    Hubo algunas variantes, aumentos de precios, demoras por largas semanas de mal tiempo, algún que otro gasto extra que no habían calculado, todo eso hizo que cada vez que del cajero automático retiraban dinero, el saldo se iba acercando al cero. 
 
    -Santiago, vengo del Banco, ahorrá preguntarme cuánto nos queda. 
 
    -No necesito que me lo digas, me imagino. 
 
    -Escuchá, un primo de Candela me comentó hace un tiempo, que había sacado un préstamo para pequeñas empresas a una tasa de interés muy conveniente. 
 
    -No quiero ser pesimista, pero ¿cómo pagaremos las cuotas? 
 
    -Precisamente, se lo dan a empresas para hacer nuevas inversiones y la primera cuota vence al año. 
 
    -¡Eso sería fabuloso! 
 
    -Sí, quiero que él me diga a dónde ir y qué tenemos que presentar. Seguramente tendremos que demostrar en qué vamos a invertir. 
 
    Con solo esa posibilidad, Santiago sintió que su alma se recuperaba. Y los sueños se reavivaban, nuevamente todo lo creyó posible. 
 
    Durante ese tiempo, cuando regresaba a su casa poco hablaba sobre el tema, Sofía no le preguntaba nada, capaz porque no sabría qué preguntar, pero al menos  Santiago esperaba que se interese por el avance de la obra, o si había visto a alguien conocido. Pero ese día volvió a su casa, y le contó a Sofía, las últimas novedades, sabiendo que el diálogo se convertiría en una batalla en pocos minutos. 
 
    -Con Ángel decidimos sacar un préstamo para terminar la construcción.  
 
    Sofía lo miró, respiró de manera exagerada tratando de hacerlo sentir un idiota que nada entendía. 
 
    -Santiago, la semana próxima tenemos la fecha para la  mudanza y necesitamos dinero para los gastos que todo eso implica – lo dijo en forma pausada como explicándole a un niño la tarea. 
 
    -Es cierto, pero ya no tendremos que pagar alquiler. 
 
    -También dijiste que en unos pocos meses ese campo iba a estar produciendo no sé qué, -pero lo cierto es que los tiempos de las obras se  alargaron y después de todo yo tenía razón. 
 
    -Alguna vez, los dos queríamos lo mismo. 
 
    -Pasaron muchos años, de eso – interrumpió ella antes que él intente ponerle un tono sentimental al diálogo. 
 
    Santiago, veía lo contrario, si bien la falta de dinero era real, también sentía estar parado en un punto de partida donde no existían límites, en el horizonte podía ver un éxito personal y llevaría consigo un ingreso mucho más importante del que había tenido, y cada vez se distanciaba más de ella para proteger ese sueño. 
 
    -No puedo creer, Sofía, cómo mi entusiasmo no te contagia. 
 
    Ella no respondió nada y él se encerró. Después de todo la contienda había durado solo unos minutos, y él había cumplido con contarle las cosas tal como estaban. Ahora con tranquilidad podía seguir en sus pensamientos, volando, creando, imaginando totalmente aislado sin sentir culpa alguna. 
 
    A la mañana siguiente, reunido con Ángel en el café de la estación de servicios, donde ya era una tradición desayunar, él le comentó que la solicitud del préstamo se tenía que hacer en un Banco que ofrecía una línea de créditos para inversiones, en Buenos Aires, así le había sugerido ese pariente. 
 
    -Me recomendó que nos presentemos en la misma sucursal del Banco donde él consiguió los préstamos y que él mismo nos va a presentar al gerente. 
 
    -¿Y dónde queda eso? 
 
    -En  la nueva sucursal de la calle Corrientes, Griselda Blanco nos va a atender en persona. Será necesario llevar todo lo que tenemos, habrá que contarles el proyecto, lo que ya hicimos y lo que nos falta. A la primera cita podrías ir vos solo, sos el que más sabe de esto. Yo me quedo en Campana a la espera de tu llamado y mientras tanto ordeno papeles, que seguro necesitaremos. La llamo y le pregunto a qué hora podés ir mañana mismo. 
 
    -Sí, mañana tiene que ser. 
 
    Ángel hizo el llamado en ese momento y para sorpresa de ambos ella dijo que fueran ese mismo día alrededor de las dos de la tarde. Como era temprano Santiago volvió a su casa, y buscó ropa que combine con la ciudad que hacía ya bastante tiempo que no veía, se vistió de la manera más acorde y salió raudamente hacia el centro de Buenos Aires, con la debida anticipación para no tener ningún sobresalto en el tránsito tan traicionero en las calles porteñas. Llevaba consigo la carpeta que relataba la historia y el futuro de un tramo tan importante de su vida. A medida que fue adentrándose en las calles de Buenos Aires, quiso entender el vacío interior que le causaba haber abandonado sus sueños cuando los adornos que había encontrado en el camino lo apartaron del rumbo, al costado de su asiento estaba esa carpeta  con el claro mensaje que advertía, que no lo vuelva a hacer. 
 
    Mientras esperaba ser atendido, Santiago repasaba los planos y cuando la puerta del despacho se abrió, salió Griselda, con un rostro fresco y relajado que desentonaba con él, mientras sonreía, caminó hacia Santiago y preguntó: 
 
    -¿Vos sos Santiago Herrera, de Hidroponía? lo dijo con la firmeza de estar refiriéndose a una importante empresa. 
 
    -Sí, soy yo – esperó no haberla decepcionado, a él le costaba disimular que estaba tenso. 
 
    Caminó detrás de ella, vio su cuerpo menudo y su pelo prolijamente recogido pensó que era demasiado joven para ese puesto. Entraron al despacho, cuando estaban sentados cada uno de un lado de un escritorio casi vacío ella seguía mirándolo con una sonrisa como esperando que Santiago comience a hablar de su proyecto antes que ella se lo pida. Así lo entendió y comenzó con esa historia fragmentando y saltando capítulos y más capítulos para no contar cómo había estado cajoneada por años, como  no lo detenía siguió agregando  y a medida que avanzaba en su relato su voz se alzó y fue necesario completar con más gestos y ademanes para que lo entienda. Cuando se sintió demasiado eufórico quiso encontrar la forma de resumir pero ella seguía callada y él no quiso desperdiciar su momento.  
 
    -Estoy fascinada, dijo ella mientras miraba las fotografías del lugar. Aunque no tenía idea de lo que estaba viendo, se animó a opinar.- te das cuenta que estás cerca de ser pionero en esta clase de producción, ella se dio cuenta que con esas palabras él se había relajado. – En realidad – agregó– esta es la primera vez que escucho algo así.  
 
    - Crees, que va a ser posible, lo preguntó sin disimular  temor. 
 
    - Si, respondió sin mirarlo y concentrada en armar una nueva carpeta, fue agregando todo eso que él había llevado. Pasaron unos minutos en silencio mientras la miraba cómo ella con sus manos movía los papeles, como para que coincidan con lo que le había contado.  Cuando terminó, esa nueva carpeta parecía tener más peso que la anterior y Santiago estaba hipnotizado.  
 
    - ¿Podrás traerme mañana alrededor de las dos, estas cosas?, preguntó mientras le entregaba una lista hecha a mano.-Siempre estoy con gente, pero si venís cerca del cierre, podemos estar tranquilos y puedo analizar bien todo esto antes de elevarlo para su aprobación final. 
 
    Con esa última palabra, él volvió a la realidad, e intentó leer ese papel. Griselda se levantó con gestos de despedida sin abandonar la sonrisa. Santiago salió eufórico, y antes de subir al auto llamó a Ángel para contarle en forma rápida lo más importante de la reunión, tardó hora y media en llegar a Campana porque el tránsito estaba terrible, en el viaje pensaba en lo que tenía que hacer cuando llegara, y repasó cada palabra de esa conversación con Griselda, le agregó palabras que ninguno de los dos habían pronunciado, y así, absolutamente inmerso en sus pensamientos siguió conduciendo hasta llegar al peaje de Escobar. Fue ahí que se dio cuenta que durante todo ese tiempo sonaba en la radio música brasilera de la década de los ochenta. Claramente, algún empleado del estacionamiento se la había sintonizado, quiso cambiar el dial pero no tuvo mucho tiempo, y con ese fondo musical continuó hasta Campana. Era mucho mejor de lo que tenía que oír al llegar.  
 
    Casi al mismo tiempo de saludar, Sofía comenzó a desahogarse después de haber esperado todo el día enjaulada y enfurecida. 
 
    -No vas a hipotecar el departamento que tanto nos costó, es una locura, faltan unos días para mudarnos y en vez de estar felices, estamos arriesgándolo todo. 
 
    -No es una hipoteca,  solo es un aval, una forma de demostrar que somos solventes - intentó explicar. 
 
    -Entiendo, si no pagan rematarán todo – esto llegó demasiado lejos, no quiero que me expliques nada de eso, no entiendo esos papeles, lo único que veo es que estás poniendo en juego todo. 
 
    -Lo voy a hacer igual, con tu aprobación o sin ella, no entendés nada. 
 
    Santiago sintió el calor del enojo en su rostro, parecía estar hablando con alguien que no lo conocía, y no quería ponerse a echar en cara  los años en donde todo dependió de él y que nada les había faltado, acaso costaba tanto pensar que tenían una empresa a punto de empezar. Pero, un sueldo fijo depositado puntualmente a fin de mes  causaba más tranquilidad a Sofía que cualquier palabra, las promesas de un futuro mejor sonaba a delirios, y ya no encontraba forma  para que nada cambie en ella. El accidente inesperado de Víctor y todo lo que devino fue el motor de inspiración solo para él. Sofía no quería volver a ser parte de los sueños del pasado, su rostro se endurecía cuando se tocaba el tema y él no tenía tiempo que perder, ya había intentado entusiasmarla mostrando los avances y ni las fotografías habían dado resultado. 
 
    Él, se refugió en su escritorio para completar esa carpeta, desde allí llamó a Ángel para acordar ir juntos al otro día al Banco. 
 
    Su hijo, Tomás, entró a su oficina, él había escuchado la discusión, y sin tocar ese tema se sentó junto a su padre. El intentó cambiar la cara que le había dejado esa contienda. . 
 
    -Papá, contame qué es eso de cultivar sobre el agua – acompañó con un abrazo que tanto necesitaba su padre. 
 
    Santiago buscó las palabras justas, quiso contarle cuidadosamente de qué se trataba todo, pero optó por algo más efectivo. 
 
    -El fin de semana vamos juntos al campo, quisiera que lo veas. 
 
    -Excelente, vamos. Estoy buscando qué seguir estudiando, tal vez me convencés y sigo agronomía – sonrió. 
 
    Esas  pocas palabras de su hijo,  hicieron que el día termine bien, y se hundió ya en ese otro mundo que  venía construyendo desde los últimos meses. Ahí es donde él se sentía feliz y al cual iban incorporándose  solo aquellos que podían compartir su pasión. En ese nuevo mundo estaba Ángel, su incondicional amigo, un grupo de paisanos vecinos del campo, ahora posiblemente su hijo. Pensó en Griselda y siguió dándole el color final a las presentaciones que mañana le llevaría. 
 
    Al mediodía siguiente, almorzó con Ángel en un  bar que queda en diagonal enfrente del Banco, y repasaron esa carpeta que pretendía ser un trampolín, la única solución que encontraban para dar el gran salto. Hicieron tiempo, y tal como quería Griselda fueron al Banco cuando estaba a punto de cerrar sus puertas al público. El edificio tenía una pequeña entrada y muy cerca de su ingreso ya estaban las cajas, a la derecha una escalera conducía al subsuelo donde había varias oficinas. Aguardaron a ser atendidos ambos parados en el único pasillo, no había gente esperando solo se veían ejecutivos, cada uno en sus despachos vidriados, parecía ser el momento más apropiado. 
 
    Ella los recibió con una sonrisa inmensa, y después de saludar primero a Ángel quien intentó presentarse sin que ella le preste atención, se saludaron con Santiago de una manera inexplicable, que incluyó un abraso que se sostuvo por unos segundos. Era justo lo que necesita él, aunque no supo concretamente que significaba, se sintió aliviado y de alguna manera apreciado. 
 
    Se sentaron en el despacho e intercambiaron unas pocas palabras antes de que ella se sumergiera en esos papeles, permaneció en absoluto silencio hasta que finalmente dijo: 
 
    -Soy  Licenciada en Economía y Finanzas, no Ingeniera agrónoma, y tampoco lo es el que aprobará en definitiva el giro de los fondos, por lo que a mi criterio si bien el proyecto es apasionante, los bancos necesitan números, es decir, necesitamos dar un valor a esta producción, e hizo un gesto como si había sido lo suficientemente clara. 
 
    -A ver, respondió Santiago, yo soy ingeniero agrónomo, no financista, - se rieron los tres- puedo hacer lo que me pedís, lo que no estoy seguro si será cierto. 
 
    -Con que sea ciertamente posible será suficiente – sonrió y agregó  acercándose al escritorio y bajando su tono de voz – puedo hacerlo yo misma, solo necesito algunos datos, después de todo conozco los gustos de los de arriba. 
 
    Santiago se sintió seducido por esa mujer pudo que hablaba usando palabras frías que solo se referían a números, valiéndose solo de su profesionalismo al ordenar las frases mostrando admirar ese proyecto. Lo mareaba su voz. Pensó en que los  bancos hacen sus negocios, cobran sus comisiones y ese sería el verdadero motivo, también pensó en la posibilidad de que apoyaba ese emprendimiento a punto tal de completar ella misma lo que faltaba. Lo cierto es que le pidió a Santiago su teléfono personal para comunicarse a la noche, ella desde su casa completaría esos gráficos y mañana temprano se elevaría para su aprobación.  
 
    -Si todo está bien, en cinco días el dinero estará acreditado, - y diciendo esto se puso de pie y se despidieron. 
 
    Salieron del Banco y Ángel se refirió a lo que había pasado en el interior de ese despacho con picardía. 
 
    -Amigo, tengo la sensación que todo depende de vos y de ella, a mí ni me miró, solo para pedirme que firme las solicitudes, no conocía esa faceta tuya de seductor. 
 
    - No sé de qué estás hablando, conocí a Griselda ayer, solo hablamos de  lo que nos importa. 
 
    -No te hagas el ingenuo, vi cómo se abrazaron, buscó un pretexto para intercambiar los teléfonos celulares y solo te miraba a vos, yo estaba de dibujo en esa oficina. 
 
    - Amigo, no estoy para aventuras – dijo pero Ángel lo interrumpió. 
 
    -¿No estás para aventuras?, ¿Qué estás haciendo acá parado en una esquina endeudándote hasta los huesos para desarrollar una empresa tan poco convencional?, donde si al común de la gente le preguntas que es hidroponía respondería, “algo relacionado con el agua”. Acaso no estamos entrados en años y sin embargo nos aventuramos, cuántas veces nuestras esposas visitaron el campo – preguntó irónicamente – nunca Santiago, la mía porque  es de alma porteña, la tuya aporteñada, pero la verdad es esa. 
 
    -Hablando de eso, aprovechó Santiago para salir del tema,  necesito dos días para la mudanza –dijo esto sin sentir ninguna emoción. 
 
    -Sí, que bueno eso. ¿Querés que te ayude? 
 
    -No creo que haga falta, Sofía compró de antemano todos los muebles nuevos, así que va a ser sencillo. 
 
    Se abrazaron, ambos estaban abatidos, pero no solos, estaban juntos y ese abrazo los llenó de energía, ese impulso interior para afrontar lo que sea, ese miedo a lo desconocido había desaparecido,  eran imparables, no se iban a detener. La decisión estaba tomada, y habían superado los miedos de estar decidiendo, como si se tratara de elegir ir hacia el éxito o hacia el fracaso. Cómo saberlo a ciencia cierta, a veces hay que dejarse guiar por el instinto, o mejor dicho por las ganas de triunfar, y eso a ellos le sobraba. 
 
    Santiago volvió a su casa, cerca de la hora de la cena. En esa mesa, no había oxígeno y no quería que Tomás respire en medio de ese ambiente inerte, intentó hablar de trivialidades mientras el noticiero servía de excusa para sacar la mirada del plato. Sofía no preguntó nada sobre el préstamo, sabía muy bien que se había llevado la escritura y que también la había devuelto a su lugar. Ella se había encargado junto a su hijo de embalar todo, la mudanza era al otro día bien temprano. 
 
    Él se refugió en su oficina, nuevamente para protegerse de esa falta de confianza, que podía intoxicar  su sueño con ideas de fracaso, aun así su corazón latía fuerte y su mano con sudor sostenía su teléfono celular. Era tarde, y aun ella no lo llamaba, esperó en su sillón, y se preguntó por qué no podía transitar por esta nueva vida con amor, repasó muchos momentos vividos con la vista fija en unas planillas de cálculo, hasta que finalmente el teléfono sonó, era ella, Griselda. 
 
    -¿Cómo estás Santiago?, perdoná la hora, me olvidé de decirte que voy a unas clases de inglés, y llego tarde, ¿podes hablar? 
 
    -Sí, - se arrepintió de haber contestado antes de que ella termine la frase – claro en realidad estaba esperando tu llamado, pero no estás cansada como para seguir trabajando, ¿cenaste?– hubiera querido agregar, ¿cenaste con tu esposo? o ¿estás sola? Pero esas preguntas quedaron en su imaginación. 
 
    -Sí, cené, me puse cómoda, me saqué el disfraz de gerente y estoy dispuesta a jugar en una planilla  para que apruebes con diez la calificación del préstamo. 
 
    El escuchaba de fondo solo música, y creyó por un momento que la infelicidad de ambos los había reunido en esas hojas con números, que él hubiera podido hacer solo, pero que ella había insistido en ayudarlo. Griselda le pidió unos datos para darle valor a ese proyecto y luego de terminar, ella exclamó “listo”. 
 
    Tenía, que detener el final de esa conversación, pero fue ella quien dijo: 
 
    -Mañana presento esta carpeta y a última hora del viernes tendré la calificación, como estoy segura que todo va a estar bien, el lunes seguirá su curso, y en pocos días más tendrás disponible los fondos. Otra cosa, la auditoría puede requerir que demuestres los bienes adquiridos, podría ser yo la que vaya al campo y lo vea con mis propios ojos – lo dijo en forma de broma- pero dejó notar su fantasía. 
 
    -Nada me gustaría más, sos tan de ciudad que no te imagino ahí – sí que la imaginaba recorriendo el lugar y resaltando todo lo que estaba construido,  en esa fantasía él la miraba, linda como era, más linda aun en ese paisaje. 
 
    -Al final del día en el Banco – dijo ella- me da ganas de mudarme a un campo, o a una isla desierta, o transformarme en hippie y vivir de propinas, ¿se entiende?, pero es lo que hay, y mañana estaré ahí nuevamente vestida de Gerente. Dejó notar que se reía de sí misma. 
 
    -Bueno, te propongo que mañana cuando empieces tu día, pienses que muy pronto vas a estar en ese campo, con horizontes de verdad. 
 
    -Buenas noches, dijo repentinamente – mañana al final del día voy a tener novedades para ustedes. 
 
    De pronto había cambiado el modo de tratarlo y también su tono de voz, “hablé de más”, pensó Santiago, puede que piense que me aprovecho de la situación para seducirla, lo cierto era que sí lo había intentado. 
 
    Él no sabía muy bien por qué había jugado por unos minutos, pero la sangre circulaba por su cuerpo como hace mucho no lo hacía y fantaseó hasta que la madrugada lo encontró adormecido en ese sillón. 
 
    La empresa de mudanzas lo despertó con el timbre a las siete de la mañana, entre el personal y ellos tres, cargaron todo y se mudaron al nuevo departamento. Todo lucía tal como era, nuevo, impecable y lujoso pero nada de eso hacía que ninguno de ellos muestre un signo de alegría. Aprovecharon para deshacerse de muebles, juguetes y ropa que ya no necesitaban. Las cosas nuevas que ahí estaban les hacían recordar las cuotas de la tarjeta de crédito que les faltaba pagar. Acomodarse les iba a llevar un par de días y era posible que el ambiente cambie, que se generen diálogos nuevos, que sirvieran de excusas para unirlos un poco, pensaba Santiago, pero no tomó ninguna iniciativa, ella tampoco. Se limitaron a ordenar, mover de un lado para otro los muebles, tratando de encontrarles la mejor ubicación, colgar las cortinas y definir el espacio que iba a tomar cada uno. Santiago eligió como propia una habitación donde ubicó su escritorio, su computadora, sus libros de facultad amarillentos, las colecciones de revistas que durante años había apilado y hoy eran una fuente de inspiración, los avisos que ahí se publicitaban servían como agenda y las notas periodísticas eran testimonios que auguraban que todo proyecto por más experimental que fuera era posible y eso era lo más importante, su sueño. Ese ambiente terminó siendo el más austero, la sencillez se había colado entre los coloridos adornos de las otras habitaciones, solo había una biblioteca que desbordaba de obras, un par de baúles de mimbre comprados en el Tigre, que aunque desentonaban con el lujo que Sofía pretendía sostener, él se negó a tirar, un gran escritorio en donde se desparramaron de inmediato los planos y  su computadora. En un acto solemne y solitario por primera vez en tantos años colgó  en la pared detrás de su sillón, su título de Ingeniero Agrónomo. No era poca cosa que la vida la haya hecho retomar sus viejos objetivos como para no honrar a ese cuadro ubicándolo en un lugar alto como símbolo de conquista, que movilizaba su sangre y hacía que su mente se desplace a una situación donde el éxito le ganaba a la desazón. Protegido en ese lugar la carrera ascendente hacia la meta que había diseñado no encontraba esfuerzos, ni dificultades y esa seguridad hacía esquivar cualquier contacto con su esposa porque los diálogos con ella no tenían sentido, desentonaban por completo en ese mundo para el real y para ella fantasmal. 
 
    Ese viernes habían quedado con Tomás en salir temprano rumbo al campo, pero Santiago esperaba ese llamado y allí no había señal en los celulares, solo en el centro de la ciudad. Por lo que prefirió  salir a última hora. 
 
    Sofía, protestó porque no le gustaba que viajaran de noche, pero debían estar para recibir materiales bien temprano, por lo que Santiago explicó esto con pocas palabras, a sabiendas que sería inútil algún tipo de comprensión. Lo cierto es que ese día pasó muy lento, y pegado a su teléfono salió por el centro de Campana junto a su hijo para hacerse de provisiones, y comprar esas cosas en la ferretería que  no eran tan fáciles de conseguir en el pueblo, unos caños larguísimos y una soldadora  que abonó con los últimos saldos disponibles de la tarjeta de crédito. Ubicaron todo eso en el auto, y Tomás lo ayudó a sostener los caños en el portaequipaje. A pesar de todos los esfuerzos por mantenerse ocupado y acompañado las horas no pasaban. 
 
    Llegó la tarde y el teléfono no sonó, Ángel, Tomás y Santiago partieron rumbo al campo en dos autos, antes que caiga la noche. 
 
    Amanecidos los tres en ese otro mundo, Santiago sentía que tenía la oportunidad de lograr que su hijo quisiera formar parte de eso y  de contar con su apoyo.  Le mostró todo lo que habían construido, los tres invernaderos y  los canales, le mostró donde ubicarían los tanques que almacenarían los nutrientes. Tomás siguió  husmeando cada rincón perfectamente diseñado por su padre, que no había dejado nada al azar, y sin poder creer que había pasado todos esos meses sin saber nada,  se preguntaba si su madre se imaginaría siquiera lo que él estaba viendo. 
 
    Ya cerca del mediodía, fueron al pueblo, Santiago conocía mucha gente ahí y presentó a su hijo con el orgullo que un artista presenta su obra, Tomás le hizo burlas por eso y él no dejó pasar la oportunidad para comenzar a acercarse y a rehacer algunos diálogos inconclusos, era hora de  llenar con su presencia algunas ausencias en esos temas tan importantes para los adolescentes y que él aun sabiéndolo estaba últimamente al margen de eso, abocado en ese mundo que ahora estaba mostrándole e invitándole a entrar. 
 
    Iban a juntarse con Ángel en la cooperativa, subieron al auto y cuando dieron la vuelta a la plaza sonó el teléfono avisando que había dos mensajes de voz. Lejos de disimular sus nervios Santiago comenzó a escuchar, el primer mensaje.  
 
    “Hola Santiago – era Sofía- quería saber si habían llegado bien” 
 
    Eligió rápidamente la opción del “siguiente mensaje nuevo” y escuchó la voz esperada. 
 
    “Hola Santiago, soy Griselda, tarde pero seguro, es para avisarte que el préstamo fue aprobado. Hablemos el lunes. Saludos” 
 
    Abrazó a Tomás contándole brevemente lo que estaba pasando y aceleró la marcha, entró al lugar girando su cabeza hacia todos lados tratando de ubicar a Ángel y compartir con él la noticia. Su amigo solo con ver su cara adivinó la buena nueva, dio un salto como si fuera un niño, aunque aclaró que estaba seguro que todo iba a salir bien, dijo que había que festejarlo. Compraron carne y vino, un poco de pan y los tres convertidos en empresarios del campo prepararon la celebración, se sumaron los obreros que sin saber bien por qué, se unieron con ellos al festejo. 
 
    Pasaron parte del domingo repasando los planes, y dividiéndose el trabajo. Iban a completar las construcciones con el máximo posible de canales aéreos en cada uno, y terminar el costoso sistema de control que manejaría en forma exacta la administración de productos. Tomás los escuchaba buscando un lugar para él, a modo de sanar de esa manera todo ese tiempo sin su apoyo, recordó que había visto a su padre metido en su oficina mientras su madre decía “tanto lio para plantar lechuga” y volvió su mirada a esos tableros con fórmulas exactas, se sintió un idiota. 
 
    Volvieron a la ciudad de noche. Sofía los esperaba despierta y su hijo le contó todo con detalle, dejando ver su admiración. 
 
    -Mamá, vos no te imaginás todo lo que hizo papá, si vez el campo no lo reconocerías, y ahora con el préstamo todo se va a terminar más rápido. 
 
    Ella sonrió, miró a su marido, no creyó necesario decir nada, después de todo, todavía era un proyecto, solo agregó: 
 
    -Ojalá todo salga bien – lo necesitamos. 
 
    Santiago, se desplomó en la cama y fingió dormirse en seguida, pero permaneció un rato más en su mundo maravilloso lleno de abundancia hasta que se dejó inundar por el sueño. El lunes despertó sin poder saber qué había sido sueño o imaginación pero sintió la necesidad de revisar el proyecto y hacer unos ajustes en el sistema de  control de plagas. Luego su mañana siguió  llamando a Griselda fuera de casa, tanto al teléfono celular como a su teléfono directo en el Banco pero no logró ubicarla. Decidió ir en persona, atravesando Buenos Aires y llegar cerca del final del horario bancario, como ella prefería. 
 
    Cuando apareció en primer plano, el resto del lugar parecía no existir, y sentados en su despacho él creyó intuir que ella estaba tan feliz como él. 
 
    -Quiero que vengas al campo conmigo, solo un día, vamos y venimos, decime que día es posible, arriesgó él, con la seguridad que había cosechado ese fin de semana. 
 
    -Sabés, Santiago, voy a ir, solo que vamos a esperar que avances más en la construcción y uso eso de pretexto para tomarme un día libre que tanto me hace falta.  
 
    -Una vez que contemos con el dinero me esperan jornadas muy duras de trabajo, seguramente me instale allí dos o tres semanas, en un mes vamos a hacer nuestra primer siembra. 
 
    -Entonces está bien lo que yo te digo, voy a ir a ver todo eso. 
 
    -Sí, pero en ese campo no tengo señal aunque me suba a la antena más alta, solo cuando voy al pueblo puedo hablarte – lo dijo dejando notar su necesidad de mantenerse cerca aunque más no sea por teléfono. 
 
    Ambos hicieron un largo silencio  apoyados en el escritorio de lado a lado y mirándose a los ojos sin hacer el mínimo esfuerzo en disimular esa atracción, concentradísimos en cada gesto el entorno fue desapareciendo y el escuchaba latir su corazón, eso no podía dejarlo pasar, se sentía vivo, estaba otra vez vivo delante de ella. 
 
    -Eh, -antepuso un sonido que cortó el momento -entonces cuando vas al pueblo me mandás mensajes. A veces los llamados no son fáciles de atender entre tanta gente, en cambio los mensajes son más manejables – se sonrió. 
 
    Se pusieron de pie para despedirse, y se acercaron para besarse muy despacio, su mejilla estaba tan tibia, que Santiago lamentó despegar sus labios y que ese instante se acabe.  
 
    Salió del Banco y se sintió feliz. Volvió a su memoria el reguero de mujeres que habían sido novias por una noche, y no por eso se había definido como un hombre infiel, al contrario, lo consideraba parte de un momento alocado de su vida donde quería vivir como  otros lo hacían y que solo había servido para completar con algunos excesos, ese espíritu aventurero. Con media sonrisa dibujada, sacudió su cabeza, subió el volumen de la radio y siguió viajando más relajado, hasta cantando alguna parte de cada canción. 
 
    Pasó a buscar a Ángel para no ir directamente a su casa, coincidía que Ángel tampoco quería estar en la suya, por lo que ambos fueron a tomar una cerveza, a un lugar al aire libre. Al terminar la segunda botella necesitó contarle sobre la situación en el despacho de Griselda, el otro día estaba demasiado acorralado con las cuentas como para detenerme y darle la razón, pero sí, Ángel tenía razón. 
 
    Siguieron hablando hasta que se hizo la hora de ir irremediablemente a casa. Llegó, saludó a Sofía que no le preguntó nada sobre ninguno de los tantos temas que debía interesarle, así que comieron mirando el noticiero que siempre lo salvaba. 
 
    Cuando  la noche avanzó, esperó en su oficina algún mensaje de Griselda y al ver pasar los últimos minutos del día arriesgó su pellejo escribiendo un “hola”. Esa primera palabra es la que iniciaría la conversación más graciosa que pudiera recordar, le mostró el sentido del humor que había caracterizado a ese olvidado chico campesino, en un momento los imaginarios tonos de cada mensaje fueron trepando cimas donde, el  viejo teléfono celular vibraba de tal manera que hasta agotó la batería. Ninguno de los dos pensó en dormir esa noche, pero no hubo más remedio que dejarse vencer y permitirle al sueño unos cuantos minutos hasta que empiece la mañana. Al  día siguiente,  él en Campana y ella en plena ciudad se mantenían cara a cara en un visor que se valía de las letras en las teclas cada vez más borrosas que pedían a grito un descanso. Esquivó a cualquier persona de la casa con tal de no tener que explicar ese curioso apego al teléfono, y se concentró en acrecentar con fuerza esa expresión virtual apostando en cada línea un paso hacia adelante, ganador y decidido. 
 
    El jueves, con el dinero disponible, viajaron los tres al campo, Sofía los despidió con un simple “chau”, en su rostro mantenía  un gesto de incógnita, como no entendiendo como Tomás se internaría en un campo lejos de sus amigos, provisto de poca ropa y su única tecnología era solo un DVD para ver películas o jugar juegos en un celular sin señal. 
 
    Los días transcurrieron de dos maneras, para Santiago. Corrían las horas, donde contra reloj a toda velocidad montaban el escenario con los blancos invernaderos que se teñirían de verde en su interior en pocas semanas.  De distinta forma, interminables parecían las horas, para que llegue el momento de ir al pueblo y tratar de enviar y de recibir mensajes de  Griselda. Algunas veces se atrevió a llamarla fuera del horario del Banco, pero no atendió los llamados y solo escuchaba su voz en el contestador. Se habría olvidado de esas sensaciones que surgieron la última vez que habían estado juntos – pensó él, y para punzar aún más su estómago, recordaba que ella era una hermosa mujer, inteligente y bastante menor que él. Se volvía a animar cuando ingresaban varios mensajes juntos que había escrito ella y que tardaban en llegar como si viajaran a pie. Su cuerpo vivía una aventura en todos los sentidos. El trabajo diario lo obligaba a estar atento en cada situación, resolviendo cada conflicto, aprendiendo a enseñar y delegar tareas sin perder el control de todo. Su creatividad sorprendía y todos lo buscaban para  su aprobación a cada cosa.  El rápido avance en las labores lo apabullaban,  con la única persona con quien podía conversar sobre los mensajes de Griselda era Ángel, pero también él estaba ahogado de tareas. Llegó el momento de pasar las inspecciones, y de demostrar que no habría ningún error.  Llegó el día de las pruebas y los tres unidos como el mejor equipo estaban ahí, juntos viendo terminada esa inmensa obra que había resultado ser más impresionante de lo imaginado. Ya estaban preparados para la primera siembra. 
 
    Esa noche, bien tarde, Santiago volvió al pueblo y marcó nuevamente su número. 
 
    -Hola, Santiago,  ¿cómo estás? 
 
    -Griselda, al fin escucho tu voz –no quiso agregar nada más, después de todo los mensajes habían dicho mucho de lo viva que estaba la fantasía. 
 
    -Tuve días de locos acá en el Banco, así que el teléfono lo mantenía en el cajón y lo sacaba para escribirte. Contame sobre la obra. 
 
    -Terminamos, está todo listo para la siembra, mañana nos volvemos a Buenos Aires y el viernes quiero que estemos acá, los dos, no acepto un “no” – agregó.  
 
    -Ahí voy a estar -afirmó-, el viernes pasá por mí -eso sonó a que también estaba planeado por ella. 
 
    Todo ese tiempo desde la última vez en su despacho su mente compartía trabajo con fantasía. La compañía avanzaba como su fantasía también lo hacía, primero solo fantaseó con verla contemplar su obra, luego se fue animando a acercase imaginariamente y tener algún contacto descuidado con su pelo, rozar su cara, o prolongar un abrazo de agradecimiento y sentirla cada vez más cerca. La imaginó en esa casa, desprovista de lujo, pero llena de emociones pasadas, las vividas de niño con sus padres y ahora llena de sueños de tres aventureros que le habían vuelto a dar vida. En ese instante  su  respuesta afianzaba toda esa fantasía creada y vivida  como un vuelo silencioso en un  viaje apasionante de juegos de palabras  que iban apareciendo en la pantalla de un teléfono como mensajes de textos, haciendo entrar el sol embravecido en ese visor. Los deseos de ambos cada vez más ardientes  romperían con esa intimidad insignificante y fría que él vivía desde hace mucho tiempo.  
 
    Volvió del pueblo, con otra cara, comieron los tres alimentándose de risas, brindaron y se desearon lo mejor, ya no estaban librados a la suerte. 
 
    Cuando Tomás se fue a dormir, compartió con Ángel la charla con Griselda, y le pidió ayuda para estar solo con ella el próximo viernes. 
 
    -Contá con eso amigo- dijo Ángel y agregó- pero el sábado debo estar acá. Además  Tomás debe descansar  y  divertirse en la ciudad,  lleva tres semanas trabajando de peón, embarrado y desprolijo. 
 
    -Si lo sé, además creo que creció tanto en este lugar que lo desconozco. 
 
    -Crecimos mucho, brindemos por eso amigo. 
 
    Llegaron a Campana, después de tres agotadoras semanas de trabajo  se suponía que la comodidad del hogar les iba a dar tranquilidad, hasta un poco de lujo. Sin embargo, Santiago vio a esa casa desierta, aunque Sofía había procurado esperarlos con una cena increíble, él se detuvo en su rostro y parecía una desconocida, sentados en la mesa, la observaba y no podía creer como un pequeño trastorno en su matrimonio que había comenzado por diferentes formas de pensar, se había transformado en una bola de nieve, y esa mujer, pálida y aburrida, era su esposa, con la que había planeado todo su vida. Ya en la habitación, tomó un baño y se desplomó en la cama, Sofía se acercó muy dulcemente. 
 
    -Te extrañé Tomás, bueno, los extrañe a los dos, fueron muchos días, pensé en algún momento tomarme un micro e ir por ustedes, aunque más no sea para cocinarles, pero, no sé, no me animé y preferí conformarme con los mensajes  que me decían que estaban bien. 
 
    Santiago pensó que hubiera sido buena esa idea pero menos mal que no lo hizo, el círculo estaba cerrado en ese otro mundo, ella no había querido pertenecer y ahora era tarde. Sin pronunciar más palabras ella comenzó a acariciarlo el cerró los ojos y se dejó llevar por el instinto, con la mente en cualquier parte menos en esa habitación,  y se permitió unos minutos de ese amor sin baterías. 
 
    Por la mañana, dejó que su hijo duerma y con Ángel hicieron un tour por las empresas proveedoras de la próxima etapa, coordinaron sistemáticamente las entregas y los plazos de pago, luego compró algo de ropa y provisiones para su casa del campo. Esperó la hora del que el Banco cierra para llamar a Griselda y encontrarla más libre para hablar. 
 
    -Hola Santiago –atendió ella. 
 
    -Griselda, estoy en Campana, pensó en agregar algún comentario para justificar tantas horas sin comunicarse pero tuvo miedo de decir algo que pueda estropear todo lo que venía planeando. 
 
    -Supuse, deberías estar cansadísimo, dijo ella y de alguna manera era lógico pensarlo. 
 
    -Lo de mañana sigue en pie, a qué hora paso por vos. –No dio vueltas y fue con seguridad sobre el tema, no sea cosa que algo hubiera cambiado por unas pocas horas en que no habían tenido cruces de mensajes-. 
 
    -Pedí el día, así que te espero en ese bar enfrente del Banco temprano por la mañana. 
 
    -Excelente, sí, a las nueve estará bien,  para llegar al campo al mediodía. 
 
    -Te tengo que cortar, estoy con mucha gente alrededor. Te mando un beso y seguimos con mensajes más tarde. –Lo interrumpió ella de esta forma, muy corta de palabras. 
 
    El esperó algo más, pero, también pensó que sería parte de un juego que lo excitaba más aun, seguiría mandando mensajes de textos y fluían en su mente palabras cada vez más sensuales que ella respondería cada vez con menos pudor.  Estaba enloqueciendo, era imposible dominar su cuerpo,  había que esperar un día más, pero no habría nada que lo detuviera. 
 
    En silencio su mente sobrevoló su imperio en ese campo, tampoco nadie había logrado detenerlo, Sofía se había equivocado al asegurar un fracaso. Sintonizó su radio favorita e inventó cosas que hacer. Con alivio escuchó a Tomás planear el fin de semana con sus amigos, bien merecido tenía ese muchacho salir a divertirse.  
 
    La noche llegó y también la mañana, Griselda no había respondido a ningún mensaje y él estaba muy inquieto por eso, salió tempranísimo a sabiendas que el tránsito hacia la ciudad un viernes sería complicado, aun así, con todas las previsiones para estar a tiempo,  llegó justo a horario, vio que Griselda estaba dentro del bar, ella también lo vio querer estacionar, salió, y subió a su auto. Era la primera vez que estaban tan solos, se tomaron un tiempo para mirarse, ella estaba vestida sin esas ajustadas prendas de ejecutiva, su rostro casi sin maquillaje y su pelo suelto era lo que sus ojos habían dibujado durante todos esos días sin verla. Se dieron un beso de bienvenida, esta vez el no dudó en tocar su cara con su mano. Emprendieron el viaje de ida. Atravesaron la ciudad por la periferia, esquivando en lo posible las hileras de autos detenidos, una vez sobre la autopista, más relajados empezaron a hablar del único tema en común que tenían o que en parte habían compartido, ese campo, lo cierto era que no existían entre ellos historias pasadas y Santiago acortó esos abismos contando anécdotas de adolecente en ese pueblo donde ahora era el escenario de su vida nuevamente. Contó y exageró esas payasadas de pueblerinos traviesos y las sin fines de veces que su padre lo había rescatado de esas travesuras inocentes para un porteño, pero demasiados audaces para un paisano. Mientras recorría a lo lejos esos años veía con total nitidez las extensas plantaciones de los campos vecinos y escuchaba las palabras de su padre comprendiendo que en su corazón todo estaba guardado como un tesoro de valor incalculable. 
 
    Ella tenía su cara iluminada de tanto reírse, hasta pudo percibir cómo se humedecían sus ojos cuando las risas la superaban, ya cerca, fue señalando tal o cual lugar, tomaron los últimos tramos del camino de tierra hasta la entrada, abrió la tranquera y estacionó su auto por detrás de la casa. Ella bajó apurada por quitarse de la vista los lentes y contemplar esa obra inmensa. Él caminaba detrás  rumbo a los invernaderos, ambos en silencio y con una sonrisa permanente, ella se daba vuelta para verlo con su boca entre abierta y con gestos de buscar un calificativo que reúna en una sola palabra, el triunfo, la osadía, la perfección de esas construcciones. 
 
    -Te felicito, Santiago – dijo finalmente, lo abrazó y agregó- no es que no lo pueda creer, es que supera lo que había imaginado viendo esos fríos planos. 
 
    Caminaron abrazados, por cada lugar, ella dejó que le explique cosa por cosa y cuando llegaron al último invernadero, suspiró él, y también Griselda. Para sorpresa de Santiago ella dijo: 
 
    -Cuánto más dispones para seguir construyendo, esto es un negocio fabuloso. 
 
    Él se quedó mirando el resto de esas pocas hectáreas y sí, era verdad, por qué no soñar, si de eso se había tratado al principio, por qué no seguir haciéndolo. Volvió a concentrarse en esa mujer que lo hacía sentir vivo y soñador como un niño. Había pasado tanto tiempo dormido que se había olvidado lo mucho que era capaz de sentir. 
 
    Puso una carne a asar en el histórico horno de barro, y pasaron ese tiempo al sol bebiendo te de naranja y chocolate, que Griselda había traído. Comieron bajo los árboles, muy poco, los dos, solo como para dar por cumplido la ceremonia de almorzar, lo suficientemente poco como para no sentirse agobiados por el calor y la comida, el otoño se estaba haciendo desear y la temperatura se hacía amiga del viento para dejarse soportar. 
 
    -Voy por algo fresco, dijo él.  
 
    Y ella lo siguió para mojarse la cara con agua fresca. Entró al interior de la casa de paredes despintadas, se refrescó la cara con agua helada, y buscó algo para secarse, él le ofreció sus manos para pasar desde su mejilla al pelo y humedecer hasta sus orejas. Después le ofreció su rostro para recorrer el dibujo de su cara, hasta estar sus ojos frente a frente. Después le ofreció sus labios, con el pretexto de terminar de beber alguna gota que hubiera quedado perdida, después de eso ya todos sus cuerpos se habían humedecido.  
 
    El como buen director, había proyectado esa escena en su mente largamente, aun así, el instinto de esa pasión guardada iba creciendo, como si hubiera estado aprisionado durante mucho tiempo, desprejuiciado, quitó su ropa y la cargó hasta el sillón que durante años pareció muerto enfrente de un hogar que nunca se encendía. Absolutamente seguro pudo vagar por donde quiso y ahora todo crujía al compás de la música compuesta por esos dos amantes. 
 
    En ese lugar permanecieron varias horas, hasta que la luz dejó de acompañarlos, y quedarse dormidos coronó el atardecer que se transformó en amanecer. 
 
    Desayunaron con las primeras señales del día, ella poco cubierta dejaba ver sus hombros y su pelo revuelto, como para no olvidar por un instante lo que habían vivido.  
 
    Ángel estaba por llegar, él la ayudó a juntar sus cosas y partieron hacia la ciudad, casi en silencio, ni el fuerte deseo de sostener ese momento evitó  ver a lo lejos los edificios que anunciaban la despedida y a media mañana  en la misma esquina de la calle Corrientes se separaron entre medio de  muchas miradas cargadas de palabras sin pronunciar, algunas caricias y un beso. 
 
    Él volvió a Wheelwright sin respetar ningún límite de velocidad, Ángel lo esperaba para hacer los controles de calidad de los materiales. Descontó kilómetros con la misma rapidez que pasaban las imágenes por su mente. Pensó en muchas cosas al mismo tiempo, lo único claro era lo que pasaba en su pecho y que tenía un solo significado, se sentía inmensamente pleno. 
 
    Ya juntos en el campo, recibieron los proveedores y ubicaron en cada lugar los materiales. Dejaron en forma permanente a un casero que además iba a ayudarlos con el trabajo que se avecinaba, para eso arreglaron precariamente el viejo galpón en donde yacían viejas cosas que su padre se empecinaba en coleccionar y que no eran más que chatarras, limpiaron, improvisaron un lugar más o menos digno donde se pueda dormir y recuperaron un antiguo baño que estaba afuera. A la noche volvieron a Campana, pero antes de subir cada uno a su auto Ángel esperó algún comentario alusivo a Griselda. Santiago lo miró comprendiendo esa sonrisa que usaba la mitad de su boca, pero no pudo contar nada, simplemente lo abrazó y le agradeció su ayuda. 
 
    Santiago llegó a su casa, tomó un baño y pensó en la cantidad de kilómetros recorridos con esa adrenalina de querer estar en un lado y en el otro al mismo tiempo. Sofía dormía y Tomás no estaba, llegaría de madrugada seguramente. Él se acostó al lado de ella y pasó así la noche. Abrió los ojos al mediodía del domingo y no quería salir de la habitación, hizo tiempo para que lo llame a comer, había algo muy importante que tenía que hablar. 
 
    Los tres, reunidos alrededor de una fuente de pastas, permanecieron en silencio durante el primer plato, para poder empezar a soltar palabras con el estómago más lleno.  
 
    -Es importante para mí, Tomás, saber que vas a hacer este año, no te inscribiste en la Universidad, tampoco decidiste qué carrera o qué cosa vas a hacer. 
 
    -Sí que decidí, pensé que te habías dado cuenta, voy a trabajar con ustedes en los cultivos y el año que viene me inscribo en Agronomía. 
 
    -Tomás, no es tan sencillo como parece. 
 
    -Ya se papá, me di cuenta, acaso no estuve veinte días ahí trabajando como mula –dijo agregando gestos cómicos. 
 
    -Bueno, los fines de semana podemos ver cómo hacemos para ir turnándonos, por otro lado considero que entre los tres, más algunas personas que consigamos de la cooperativa para los momentos de la cosecha, vamos a estar bien. 
 
    Sofía permanecía callada, esperando más detalles sobre cómo iba a ser la vida en adelante, pero Santiago interpretó de ese silencio que esperaba el dinero de lo producido para pagar las cuentas. 
 
    -Bueno, dijo Santiago, disfrutemos de este domingo, mañana a las seis vamos a Wheelwright bien equipados, nos esperan largos días de trabajo. 
 
    Con asombro Ángel y Tomás veían como se habían construidos en tan poco espacio miles de metros cuadrados para cosechar millares de plantas. Ahora todo iba tomando la dimensión en números reales,  en pocas semanas el verde de esas hojas poblarían los invernaderos, cualquiera sea la condición climática de afuera. Santiago escuchaba a Ángel haciendo cálculos y crecía su ambición  de seguir construyendo naves hasta el último rincón de ese campo, y sintió que su innovador proyecto se hacía realidad y lo que se vendría después era invaluable. . 
 
    En esa semana de tan duro trabajo Santiago se desvivía por hacerse de unos minutos para ir al pueblo en busca de señal para su celular en donde se archivaban las frases más apasionadas que jamás había imaginado escribir y leer. Se fue haciendo esclavo de ese sentir y por momento agobiado de una loca fantasía que ocupaba toda su mente pasó por alto algunas labores y se mostraba cada vez más ausente en las conversaciones. En su pecho vibraba el impacto del cuerpo de esa mujer con poderes sobrenaturales que brutalmente lo había dejado en carne viva, e intentaba salir airoso de cualquier pedido de explicación ante tal extraño comportamiento, incluso se sentía observado como si se notara por fuera ese despliegue de emociones.  Esos signos elocuentes de insistentes suspiros desentonaban en una jornada de trabajo y hasta su falta de apetito tenía que justificar recurriendo graciosamente a una promesa de ayuno y oración por la abundancia venidera. De hecho, algunos errores le fueron atribuidos que  le acusó más de un dolor de cabeza.  Esos pocos días que faltaban para verla se los reclamaba al almanaque que parecía tener más hojas de las que marca el calendario solar, como así los días contenían horas llenas de minutos en pausa. El próximo encuentro amenazaba con dar un vuelco a su estructurada vida y por la noche se permitía su espacio para planear  una guerra de dimensiones mundiales de lujuria aprisionada diplomáticamente esperando el oportuno ataque, la usina de ideas en las madrugadas en desvelo solo cedía su calor ante una catarata impulsada con  presión dando el cierre como en un festival de despedida. 
 
    El viernes finalmente llevó a su hijo a Campana  con el pretexto de que debía descansar y disfrutar salidas con sus amigos, y sin darles demasiadas explicaciones a Sofía, escapó para continuar con vida. Viajó como un forajido para robarle a la ciudad esa mujer que prometía revivir a ese suyo corazón  en agonía. Se encontraron en el mismo lugar al caer la tarde, ella subió a su auto casi antes de que él se detenga por completo en la esquina de Corrientes y salieron como si fueran persiguiendo en dúo una atmósfera diferente de plena satisfacción. Al llegar al último tramo del viaje, transitando ese valioso camino de tierra otra vez Santiago la llenó de relatos reales y no tanto que describían a ese lugar como una  antesala que auguraba una felicidad eterna. 
 
    Pasaron el resto del tiempo que le quedaba a ese largo día en la antigua casa, repitiendo como cábala lo que habían hecho la semana anterior y ahora convertida en rituales. El té de naranjas y chocolates y después  la carne asada.  Regaron sus copas con vino tinto y sobre la mesa tomaron los letales últimos tragos. De pie uno frente al otro quedaba más claro el por qué la temperatura había cambiado drásticamente y comenzaron con las manos  arriba de la cima tocándose el pelo y bajaron escalón por escalón, eligiendo detenerse cada tanto en alguno de ellos, jugaron en sus cinturas y se maravillaron con sus héroes favoritos. La confusa mente encontraba un claro cada vez que se permitían mirarse, y esa dulzura alcohólica siguió su recorrido, frenándose de golpe y siguiendo en busca de terminar el viaje por esos cuerpos salvajemente entrenados moviéndose en la noche oscura. 
 
    Cuando el gallo comenzó a gritar se asomaron a la ventana en busca del horizonte, respiraron profundo intentando llenarse de ese paisaje  para luego abrazarse otra vez. Permanecieron refugiados y protegidos en ese silencioso campo, a escondidas, hasta de ellos mismos y no animándose a pensar más allá del próximo encuentro. El sábado a media tarde la dejó en esa esquina de Corrientes y en pocos minutos vio como la inmensidad de las construcciones la devoraron. Todas las cosas tienen un lado bueno, pensó, y Buenos Aires tenía a Griselda. 
 
    Llegó a su casa en Campana al anochecer, miró alrededor y creyó que mantener viva la imagen de esa mujer le iba a permitir no sentir que su vida en ese lugar era un desastre. Resultaba claro que aunque pareciera que no podía dejar de decirlo, tenía que callar. El supuesto cansancio justificó el encierro en su habitación y cuando se cruzó con Sofía solo respondió con monosílabos a cualquier pregunta.  
 
    El domingo ella se fue de su prima y el  junto a su hijo, pasaron gran parte del día tumbados en el sillón con la televisión de fondo.  Luego del colosal trabajo de saber un poco más de la vida de Tomás, se sintió más relajado porque había logrado una unidad y un sano vínculo con su hijo con quien ahora compartía todos los días. 
 
    Comenzada la semana, los tres llegaron al campo, dieron una vuelta y se sentaron a conversar sobre los nuevos quehaceres. El trabajo más duro ya estaba hecho y ahora era necesario controlar el crecimiento de las hojas y raíces, mantener limpio los recipientes, controlar el estado del agua entre otras cosas.  Todo esto les llevaría pocas horas por día y hasta no sería necesario que los tres fueran siempre, al menos hasta la primer cosecha, después el trabajo se duplicaría porque comenzarían con las construcciones nuevas. 
 
    Cada vez que  llegaban al campo, veían como el interior de los invernaderos se llenaban de hojas impecables, como dibujadas a mano y miraban a Santiago con orgullo. 
 
    -Mirá esta hoja Santiago, -decía Ángel- la única vez que vi algo así fue en un manual de biología. 
 
    -Es cierto, son más grandes y se ven lindas, por eso considero que en una góndola, van a ser las preferidas de los compradores. 
 
    Durante las siguientes cinco semanas hicieron lo mismo, Ángel profundizó sus relaciones en los mercados más cercanos de la región, armado de su carismático rostro, caía bien y en poco tiempo era uno más entre tantos hombres de campo, escuchó propuestas de cómo llevar a la práctica lo que pronto sería la venta de la cosecha. No iba a sentarse a esperar a que vengan a comprarle a la puerta de la tranquera, estaba concentrado en organizarse,  cuando los compradores vean la calidad y limpieza de las hortalizas, éstas serían en poco tiempo el comentario de todos los centros comerciales. Cada vez que los tres hablaban sobre esto ponían mucho optimismo porque estaban seguros que lo peor ya había pasado. Ahora sólo tenían que estar atentos, aprender todo sobre el negocio, y tomar decisiones inteligentes. Ellos cosecharían sea cual fuera el pronóstico del tiempo y eso era lo que tenían que aprovechar. 
 
    Todos los viernes se repitieron los encuentros con Griselda. Llegaban al campo al finalizar el día y permanecían juntos hasta la tarde del sábado.  El mundo  fue cambiando  de color.  Iba poniéndose verde el interior de los invernaderos como sinónimo de prosperidad, también se coloreó su espacio interior con tonos de paz, de armonía y refinamiento. Ella mostraba mucho interés en todo lo que ocurría, siempre surgían ideas nuevas y originales que acortaban la distancia del sendero a la riqueza. Cada vez que se despertaba junto a ella, se daba cuenta que esa mujer que dormía a su lado, lo conocía lo suficiente como si hubieran estado juntos desde siempre, que lo había estado acompañando desde que se creó ese nuevo mundo, hasta hace poco diminuto pero que ahora era grande. Y Griselda tenía mucho que ver con eso. Él había llegado hasta ahí, con mucho esfuerzo, y ella a su lado lo había apoyado dándole más fuerza que su propia esposa, que alguna vez había sido su fuente de energía. 
 
    Cuando regresaba a su casa en Campana, Santiago ocultaba el botín bajo su ropa, seguro de que no todos los boomerangs que se tiran regresan a su sitio. 
 
    Ángel, siempre incondicional, jugaba de comodín con esas  idas y vueltas de su socio y aprovechaba a descansar los sábados y domingo en su casa. Jamás había tenido ninguna actitud de árbitro, tal vez porque sabía que hasta los mejores podían equivocarse en sus fallos. Entonces prestaba atención al relato de su amigo, enloquecido por esa mujer y se mezclaba en sus palabras con efusividad y complicidad. 
 
    Comenzó la cosecha y eso desencadenó una fuerte explosión de satisfacción, como grupo se sintieron invencibles. Ángel jugó un papel muy importante haciendo lo que había aprendido. Inmediatamente cargó la producción y a través de la cooperativa se vendieron miles y miles de plantas de lechugas y en unos días tenían en sus manos la liquidación en efectivo.  
 
    -Te das cuenta le dijo a Santiago cada sesenta días vamos a cosechar y cobrar todo esto. Es realmente mucho dinero, es un negocio fabuloso. 
 
    -Ya lo sé, vamos a separar el costo de la resiembra, unos cuantos billetes para que nuestras esposas se tranquilicen y de inmediato sigamos construyendo, así duplicaremos la producción. Es otro punto de partida para seguir progresando, esta vez el desafío es buscar instalar en el mercado el deseo de consumir nuestras plantas. - Se hizo propia las palabras que escuchaba de Griselda, pero no lo aclaró. 
 
    El resultado de todo ese coraje se había plasmado en esos billetes que pasaban a ser inmediatamente un puente hacia el próximo paso. Sin parar de trabajar continuaban festejando poder respirar, esta vez sin fronteras. 
 
    Ya era Jueves, se aproximaba el fin de semana,  y Santiago esperaba que Tomás vuelva del pueblo para poder ir él con su auto y así llamar a Griselda, pero cuando Tomás volvió, anticipó que ese fin de semana él se quedaría en el campo porque ya había hecho algunos amigos y quería salir con ellos. Santiago sospechó que posiblemente su hijo hubiera conocido a alguna joven, y eso alteraba los planes. 
 
    Cuando se comunicó con Griselda y le dijo que no se iban a encontrar,  a menos que buscaran alguna otra manera, ella lo interrumpió y dijo que también era el cumpleaños de su madre y por eso se quedaría en  Buenos Aires. 
 
    -De todas maneras, en la semana tendrías que venir al Banco, estuve analizando una idea y quisiera compartirla con vos, se trata de adquirir una camioneta del tipo utilitario con un sistema de leasing, y ahora que me contás lo de Tomás, va a estar bueno que tu hijo cuente con un auto también. 
 
    -Iré a Buenos Aires, no sé muy bien lo que me dijiste pero me sirve de excusa para verte, - se rió porque él sabía perfectamente de qué estaba hablando. 
 
    Pasó ese sábado a la noche solo en el medio de campo, y su hijo no volvió a dormir, recién lo hizo el domingo casi a media mañana, juntaron la ropa y partieron a Campana. 
 
    Sofía, los esperaba para almorzar aunque llegaron pasado el mediodía, Tomás durmió toda la tarde y él se movía enjaulado en ese departamento sin poder mirar a Sofía, y sin encontrar un tema de conversación.  
 
    -Te traje dinero suficiente como para pasar los próximos tres meses, pagar las tarjetas de crédito y te va a sobrar para comprarte algo que te guste. Sin parar continuó diciendo: - Ahora quiero escuchar cuál será tu discurso, verás que el  negocio que hasta hace unos días era un disparate,  mágicamente nosotros,  los tres magos  obtuvimos ese dinero moviendo la varita. -Le dio un montón de billetes dejando ver su arrogancia que medía igual que su indiferencia, como si ambas fueran sus armas de venganza al dolor que le había causado su falta de apoyo, de haberlo hecho sentir que no era capaz de hacer realidad todo ese andamiaje de ideas sin asidero, como así de alguna manera lo definía ella cuando empezó todo 
 
    -Es increíble, yo no entiendo nada de negocios, que equivocada estuve,  –dijo al ver las fotos que Tomás había sacado. 
 
    El consideró que ella lo decía para justificarse. No la dejó seguir hablando del tema, pero ella insistía en saber que pasaba en ese campo, que tanto había cambiado, y que ahora era una fuente de ingresos. Se quedó en silencio unos minutos, finalmente dijo: 
 
    -Esas fotos son lo más parecido a lo que alguna vez soñamos. 
 
    -Mi amor, pasó tanto tiempo que pensé que esos planes habían cambiado. 
 
    -¿Cambiaron? ¿O fingimos que cambiaron? –subió el volumen y la aspereza de su voz. 
 
    -Tampoco me hables con ese tono, después de todo te llevó meses de trabajo plantar unas lechugas y ahora parece que te sentís que estás cultivando oro. Es verdad que son buenos los ingresos pero tampoco para hacerme sentir que soy una idiota porque no me di cuenta que estaba al lado del gran empresario,  yo también viví en el campo y lechugas se plantan en una quinta sin tanto revuelo. 
 
    Ella no supo que más agregar,  no sabía cómo unir las palabras con la facilidad que él lo hacía, y  terminó eligiendo  esa última frase hiriente. Desde que Santiago había perdido el trabajo sentía miedo de perderlo todo, y eso era lo que él no entendía y ella no sabía cómo darle forma de oración a esos temores. No quería arriesgar nada, y cuando eso sucede cada escalón que hay que bajar se ve como un abismo. 
 
    Él no contestó aunque le dolió a la alusión que hizo ella sobre una quinta, se sonrió irónicamente pensando en sus construcciones. 
 
    Superado el malestar que no lo conducía a nada, miró televisión hasta quedarse dormido, disfrutando de algo muy sencillo a pesar de las circunstancias, que era  la comodidad de esa cama y de esas sabanas frescas, buscó el otro lado de la almohada para pasar los últimos minutos de conciencia y así caer en sueños. 
 
    El lunes, al cierre del Banco, Santiago estaba ahí, como a Griselda le gustaba, ella insistía con el tema del leasing y Santiago la notaba extraña. Pensó que tal vez había alguien, algún directivo que la observara. 
 
    -Firmá, estas solicitudes, estos trámites tardan, y mientras tanto vas a las concesionarias, así tenés tiempo para ir eligiendo un vehículo utilitario que te guste. – Dijo ella de manera muy ejecutiva sin acompañar con ningún gesto. 
 
    -Bueno, yo hago lo que vos me aconsejás, después de todo se fue cumpliendo lo que me has dicho, ya encargamos los materiales para construir más invernaderos. 
 
    -Estuve conversando respecto a este negocio con un par mío, en realidad él es el gerente de grandes inversores y maneja las cuentas de Silfred y tiene trato directo con el director de una de las cadenas de hipermercados más importantes. 
 
    -Griselda, aunque sembremos todo el campo nunca produciremos lo suficiente como para proveer a ese monstruo. 
 
    -Lo sé. Pero te fijaste en el campo vecino, está vacío. 
 
    -SÍ, los dueños son tres hermanos que cuando fallecieron sus padres, no se ocuparon mucho de ese lugar porque crían ganado en un campo mucho más grande a unos kilómetros, algunas veces lo alquilan, pero quieren vender y  no tenemos dinero para empezar a hablar de una compra. 
 
    -¿Tenés contacto con ellos? 
 
    -Solo veo  a Facundo, mi amigo de la infancia, es veterinario y nos encontramos en el pueblo. 
 
    -Le podés proponer alquilarlo con una  opción a compra en tres años. 
 
    -Es difícil imaginar que puede pasar en tres años. 
 
    -No es tan difícil si pensás en lo que pasaba hace tan solo unos meses atrás. 
 
    -Es cierto. 
 
    -Santiago, hoy estoy con una auditoría, en verdad pensé que ibas a venir a mitad de semana, no puedo quedarme hablando mucho tiempo, esperá que yo te llamé para organizar nuestro encuentro. 
 
    Eso era lo que él había presentido,  estaba rara,  solo usaba palabras frías y se mostraba distante, en todo momento  buscó ser concreta y se apuró por terminar la charla. Se levantó de su sillón y lo despidió con mucha formalidad. 
 
    Rumbo a Campana, su mente estaba puesta en el campo vecino y lo imaginaba todo cultivado, se reía solo como acusando que era demasiada fantasía, pero al mismo tiempo, creía que podía ser cierto, recogió a Tomás comenzaron su viaje de ida al campo, sobre esa autopista sin semáforos. En el camino habló con su hijo sobre estos nuevos planes, empezó comentándole sobre comprar un utilitario lo cual le permitiría disponer del auto y eso ya lo puso de tan buen humor que el resto de las ideas fluían aclamando archivar cualquier expresión que llame a la prudencia. 
 
    Una vez en el pueblo, fue en busca de Facundo, cuando estuvieron cara a cara, Santiago se mostró apurado por acortar las frases que se remontaban a esa época de niños que a él siempre le gustaba recordar, para ir al fondo de la cuestión.  
 
    -Quiero comprarte el campo, pero no tengo dinero,  por lo que se me ocurrió hacer un contrato de alquiler con la posibilidad de comprarlo dentro de tres años. – resumió Santiago muy claramente. 
 
    -Santiago, yo lo voy a hablar con mis hermanos, pero nosotros no necesitamos el dinero, solo nos interesa que ese lugar no esté vacío. 
 
    -Podemos arreglar esto ya mismo, pondríamos un casero que vigile la casa mientras tanto. 
 
    - Nos conocemos de toda la vida, hoy a la noche te llevo las llaves del casco, y del contrato encárgate vos, no necesito nada por escrito. 
 
    A la noche Facundo estaba ahí, y si bien durante ese tiempo se habían visto en el pueblo, la velocidad que había tomado la vida de Santiago no le dejaba tiempo para largas conversaciones. Solo le comentaba al pasar sobre el negocio, pero sin mucho detalle. También conocía a Ángel y a Tomás pero esta iba a ser la primera vez que se sentaran tranquilos a compartir una cena entre amigos. 
 
    -Mira, lo que has hecho de este lugar, me habían comentado en el pueblo que estabas construyendo invernaderos, no puedo creer,  cómo no me fuiste a buscar para compartir todo esto 
 
    -Es que no fue tan sencillo, tuvimos que endeudarnos para terminar. Todo aquí fue contra reloj, no hubo respiro. 
 
    -Y por qué no me pediste el dinero a mí, Santiago parece que te olvidaste que somos como hermanos, además toda esa cuestión del contrato del campo de mis padres, por favor, disponé ya de todo y nos pagás como te sea posible hacerlo. 
 
    -Bueno, por la amistad que tenemos, también quería aclararte todo eso, además tengo un socio – mientras señalaba a Ángel- ambos estamos trabajando en esto. 
 
    -¿Y yo, qué? – interrumpió Tomás 
 
     Los cuatro comieron y brindaron por ese proyecto, Santiago ya no pensaba que fuera un disparate, Ángel tampoco, y mucho menos su hijo que no le tenía miedo a nada. 
 
    Las semanas siguientes, se sucedieron vertiginosamente, se mezclaba la euforia de ir, venir  y seguir sumando sensaciones de libertad absoluta, donde todo dejaba de existir hasta el mismísimo tiempo. Lo primero que Santiago tenía que hacer es mudarse a la casa del nuevo campo, ahí  tendrían una intimidad asegurada, lejos de algún peón  chismoso.  
 
    Solo hizo falta quitar un poco de polvo acumulado que había entrado por las rendijas de las ventanas y en pocas horas todo estaba reluciente. Las paredes estaban pintadas de blanco, los pisos eran de baldosas blancas y negras, los muebles de roble antiguo, un sillón de una tela borgoña media aterciopelada estaba al lado de la chimenea, hasta habían dejado parte de una vajilla vieja pero exquisita. Santiago trajo ropa de cama y toallas para estrenar. Mientras ubicaba esas cosas sentía la presencia de Griselda en el aire como observándolo de arriba. Era como empezar una vida nueva. 
 
     Mudaron a ese lugar mucho más cómodo, todos esos rituales y olores, enriquecieron  sus diálogos con historias propias en un lugar que sentían como propio. 
 
    -Esto  es increíble, los que vivieron acá tenían dinero. 
 
    -Si, además los últimos años fue alquilado a gente que era amiga del lujo – acotó Santiago. 
 
    -Yo le cambiaría las cortinas y agregaría algunos muebles alrededor de la chimenea. 
 
    -Sí, puede ser, pensó Santiago que era buena la oportunidad para seguir diciendo- hay unas casas que venden muebles de éste estilo y podrías acompañarme a elegir, las mujeres saben más de decoración. 
 
    -Te voy a conseguir revistas, para que tengas más ideas. 
 
    Eso sonó a que no le interesaba, pero también podía significar que  no quería entrar en ese juego de hacerse ilusiones, el debería ser más concreto la próxima vez. 
 
    No quiso empañar el encuentro y creyó que la confianza crecería con el tiempo al mismo ritmo que la pasión, transformando sus vidas, fingió ser un desconocido y jugó a explorar sin brújula su cuerpo hasta encenderlo y así, sin piedad se animó a seguir incursionando en nuevas competencias porque sabían que aun el vencido sería consagrado. Fuertemente  abrazados, se quedaban allí, diciendo palabras sueltas rememorando la osadía. En cada despedida estaba la otra cara de ese abrazador incendio, era el invierno que lo invadía al regresar a su casa, como si fuese otro capítulo de la semana bipolar tan recurrente en los últimos meses. Sin respiro todo volvía a comenzar. 
 
    Santiago comenzó a sentir la necesidad de decir y escuchar frases de amor, y tuvo miedo. Pensó que tal vez,  ella también estaba esperando lo mismo, y al no hacerlo podría perderla. Lo que en un principio pareció suficiente, ahora parecía escaso, hacía falta algo más, aunque más no sea unas palabras que signifiquen que en el futuro iban a estar juntos. Pero por alguna extraña razón, no encontró la manera, ni el momento. Ella interrumpía esos pensamientos y terminaban conversando sobre esas satisfacciones personales viendo duplicar, triplicar y cuadruplicar los volúmenes de cultivo que habían transformado a todo ese lugar  en una especie de fábrica. 
 
    -Contame mejor, dijo ella, sobre esos nuevos mercados regionales que Ángel está visitando. 
 
    -Sí, la idea es canalizar las ventas en distintos mercados, y estudiar la posibilidad de cultivar otras plantas que bien se desarrollan en hidroponía. Así no saturamos la oferta. 
 
    -Diversificar los cultivos servirá para la época que las ventas de hortalizas baja.  
 
    -Sí, creemos que es lo más conveniente, para cuando comencemos el cultivo en el nuevo campo. 
 
    -Siempre hay ideas nuevas, con la rotación tendrás ingresos constantes. 
 
    -Hay otro tema que estoy analizando, Ángel me trajo de la cooperativa unos papeles de publicidad que hablan de unos nutrientes orgánicos que no tienen ningún impacto ambiental y vi la posibilidad de implementar a modo de prueba en alguno de los nuevos invernaderos 
 
    -Eso sería fabuloso, se me ocurre que si todo va bien, podríamos conseguir una nota periodística sobre esto. 
 
    -Vas tan rápido, siempre ves más allá. –La miró obnubilado y en su rostro el sentimiento de admiración valía más que esa frase. 
 
    -No, yo solo te sigo y siempre confié que no ibas a quedarte con la idea primitiva. 
 
    -Sí, puede ser que sea así y ni yo me he dado cuenta. 
 
    Se abrazaron y ya no pronunciaron más palabras, permanecieron al lado de esa chimenea que no estaba encendida, pero parecía estarlo, ya ninguna palabra tendría más sentido que esas caricias cada vez más fuertes y  se dejaron llevar hasta lo más alto. 
 
    Cuando comenzaron el viaje a la ciudad, seguían saliendo a la superficie temas para conversar, pero cuando él en soledad regresaba, la ilusión de volverla a ver era un consuelo válido, que solo duraba el tiempo que tardaba en recorrer esos kilómetros. 
 
    A medida que Santiago fue teniendo más dinero, fueron cambiando esa rutina y eligieron pasar algunos de los fines de semana en un hotel sobre la ruta 9 a la altura de Capilla del Señor, aunque era un poco cerca consideró imposible que alguien conocido lo viera.  El negocio arrojaba una abultada ganancia por lo que la primera vez que fueron a ese lugar él lo vivió como un festejo. Aquella situación grave de escases  y esos saldos en rojo en las cuentas habían quedado atrás, y pagar el precio por la estadía no significaba ningún sacrificio, hasta podía hacerlo todas las veces que quisiera.  En esos amaneceres juntos sentía estar viviendo una realidad idílica y los sentimientos permeaban su piel. Por la mañana traían el desayuno a la habitación y cuando él la despertaba,  miraba ese pequeño bolso que ella llevaba y traía con algo de ropa, y fantaseaba con que en algún momento las cosas fueran diferentes. 
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        También el dinero había transformado a Sofía, que invertía mucho en su aspecto personal, salía de compras con Candela, y ya no destinaba ningún billete para muebles, ahora era el turno de decorar su cuerpo, compró ropa cara, cambió su corte y color de pelo y se hizo socia de un club deportivo donde conoció gente nueva. Se la veía radiante y casi nunca estaba en su casa. Cuando Santiago llegaba preparaba algo simple para la cena y pasaban juntos apenas unas pocas horas al día. Ella también había entrado en esa especie de ausencia permanente y los días en que él no iba a Wheelwright, buscaba alguna actividad fuera del departamento.   
 
        Sofía acomodó  su mundo y ese cambio consistía en tener una visión diferente, después de todo,  la rutina  había cambiado para él, a ella no le afectaba porque al campo nunca había ido y sí disponía de dinero para hacer y deshacer a su antojo. Eso incluyó salidas con ese grupo nuevo que la entusiasmaba llamativamente. Procuraba verse impecable, estrenaba para cada ocasión un nuevo vestido y dejó de cuidar el bolsillo, gastaba hasta el punto de irse a pasar dos días a centros de spa con sus amigas una vez al mes. Esa imagen renovadora parecía ser el fiel reflejo de que poco le importaba ese matrimonio dormido, y como dueña y señora los últimos meses de bonanzas fueron un bálsamo que suavizó su carácter y hundió cualquier recuerdo de penurias pasadas. 
 
    Llegó el cumpleaños de Sofía y él tenía que ocuparse de comprar algún regalo sin saber qué. Ella no usaba alhajas caras como Griselda, pero como últimamente estaba  distinta,  entró en una joyería. Pasó largo tiempo eligiendo un colgante con una medalla, pensaba que lo único de oro que tenía su esposa era la alianza que los unía, la misma que llevaba él en su dedo. Se decidió por una, que prometía ser milagrosa y esa noche se la dio a su hijo para que sea él, quien lleve adelante la ceremonia del regalo. 
 
    Ella preparó una cena y vinieron algunas de sus primas, su madre, Ángel y Candela. Al final eran un montón reunidos ya que se sumaron algunas mujeres del club que al parecer eran separadas porque fueron solas,  y armaron un grupo aparte. Entre los conocidos aprovecharon para conversar sobre los cultivos y el nuevo campo, la madre de Sofía trataba de imaginar cómo sería todo eso que Santiago le contaba y su cara se llenaba de alegría, no quería abandonar esa conversación y dio a entender que quería ir, los demás se unieron al relato y no ahorraron palabras de felicitaciones,  y los recuerdos fueron llenando la noche, curiosamente esos recuerdos mostraban demasiada pobreza como para festejarlos tanto, pero así lo hacían, decían lo felices que habían sido siendo tan pobres, tan inocentes hasta la ignorancia.  
 
    Llegó el momento de la torta y su hijo con sus manos ocupadas en la bandeja,  delante de todos dijo: 
 
    -Papá tiene algo para vos, mamá – mirando hacia su bolsillo y gesticulando para que su padre le saque el regalo. 
 
    Él reaccionó de una manera poco entusiasta y aunque no tuvo más remedio que tomar el regalo y entregárselo a ella. 
 
    -¡Ah!, exclamó Sofía, nunca tuve algo así, gracias. Dirigió la mirada a sus amigas mostrándole el tesoro. 
 
    Él cumpliendo con lo que el resto esperaba puso el colgante en su cuello, y una sensación lo invadió. Para los ojos de todos lo que estaban ahí, estaba viviendo su mejor momento, donde las incertidumbres habían desaparecido y ese collar era una prueba material más en ese mundo real que vivía al mismo tiempo del otro y que por eso no dejaba de ser real también. Y en ese momento esos dos mundos que se rozaban lo ubicaban en el centro. Parado ahí enfrente de todos, sintió esa maldita responsabilidad de ser leal a su gente incluso a él mismo, su pecho se oprimió hasta que su respiración parecía detenerse. Quiso encontrar la respuesta rápida de cómo poder vivir con esa lealtad dividida.  
 
    Esa semana se quedó en Campana, ya que en el campo estaba todo organizado y el comenzaría con una nueva investigación que  se encargaría de entretenerlo. Le pidió ayuda a su hijo para reunir toda la información necesaria para mantener y mejorar la calidad de la producción, y planificar inteligentemente la siembra de los nuevos invernaderos. Juntos veían que los valores se transformaban en inimaginables  si lograban maximizar los espacios y aumentar la rotación con nuevas técnicas que desarrollen más rápido las hojas y con menos raíces. Los avances tecnológicos tenían que hacer posible poner en marcha mecanismos que frenen el agotamiento de los recursos y que acorten los procesos de resiembra dentro de los límites ecológicos. Era también fundamental evaluar que la contaminación en cualquiera de los procesos sea nula y el tratamiento de los residuos evite daños ambientales. Estas decisiones podían modificar posiblemente la disposición o forma de construcción de los nuevos canales de siembra por lo que analizar qué había de cierto en las nuevas técnicas era primordial, incluso fueron juntos a la universidad de agronomía en busca de material, y Santiago aprovechó para hablarle a su hijo de toda esa etapa de su vida. 
 
    Llegó a aquel lugar, quiso encontrar algo familiar, pero habían pasado muchos años. Y la mayoría de esos años los había vivido abandonando los sueños que lo habían llevado hasta ese sitio. Comenzó a emocionarse. 
 
    -Vamos a  prestar especial atención a esos nuevos nutrientes, -tenía que hacerse de muestras, aunque más no sea para hacer un testeo del desarrollo de las plantas a cielo abierto, para ver que había de cierto en todo eso, además necesitaba ver la composición exacta. 
 
    -¿Te parece que acá encontraremos algo? –preguntó Tomás. 
 
    -La respuesta debería ser obviamente “sí”, pero a veces las universidades son las últimas en recibir esos materiales, pero confío en poder hablar con algún profesor. 
 
    Y así fue, preguntando llegaron hasta un Ingeniero que sabía sobre el tema. Le habló sobre esos nuevos agroquímicos que en un principio se habían importado y ahora una empresa los había desarrollado en el país.  Esa empresa quedaba en Córdoba. 
 
    Esa información, coincidía con lo que Ángel había traído de la cooperativa, por lo que Santiago pensó que se justificaba el viaje para ver todo personalmente. 
 
    Salieron de ahí, y buscaron un lugar para comer. Aprovechó que su hijo fue al baño para mandarle un mensaje a Griselda y comentarle esas cosas, mientras pensaba en  que sería un buen momento para tomarse unos días con ella en otro lugar y Córdoba parecía ser el lugar elegido. Sobre eso no le diría nada, hasta tener un panorama más cierto sobre la entrevista en esa empresa. Como era de esperar ella no respondió porque todavía estaba en el Banco. Al ver que su hijo se demoraba, la llamó pero el contestador automático fue la única respuesta. Cuando Tomás regresó pidieron la comida y le costó mucho armar un diálogo, todo esos proyectos y la falta de comunicación con ella le había causado mucha ansiedad. Escuchó a lo lejos como Tomás le hablaba sobre los planes del fin de semana a lo cual el asentía moviendo la cabeza y pensando en otra cosa. Ese día no logró hablar ni recibir mensajes de Griselda.  
 
    Al otro día hizo los llamados y como era de suponer, los empresarios cordobeses recibieron de buen agrado la propuesta de una reunión, porque Hidroponía sería un potencial buen cliente, así que acordaron verse en dos semanas y Santiago aprovechó esa predisposición para pedir que la reunión sea un sábado, porque le resultaba cómodo a él y seguramente a Griselda también, ellos ni intentaron cambiar sus planes. 
 
    El resto de la semana la vivió con sus manos pegadas al celular, recibiendo mensajes de ella muy espaciados, buscó cualquier excusa para salir de su casa, incluso dijo que quería comenzar a caminar diariamente para ejercitarse, rogando mientras lo decía que Sofía no intente acompañarlo, cosa que ella tampoco sugirió. De madrugada más de una vez, tomó coraje y envió un “hola” que significaba “te extraño”, los cuales nunca contestó. Ya estaba acordado que el sábado se encontrarían por lo que él no quería pedirle explicaciones, porque sabía que ella le repetiría lo que ocurría en el Banco, las auditorías, las reuniones en la Casa Central y los cursos de inglés. Seguramente habría tenido una semana de locos como tantas otras, y como él también las tenía cada vez más seguido. 
 
    Llegó el día, y esa mañana mientras se afeitaba nuevamente  su corazón comenzó a acelerarse al mismo tiempo que su imaginación volaba.  En pocas horas le propondría a ella pasar unos días en otro lugar, unas pequeñas vacaciones y en donde ambos serían el alma de la fiesta.  
 
     Le dejó el auto a su hijo para que saliera con sus amigos, él tomó la camioneta, saludó a Sofía y agregó algunas palabras aludiendo que  emprendía el viaje a Wheelwright, pero en realidad  antes iría en busca de Griselda. 
 
    Salió a la calle justo cuando vibró su teléfono. Un nuevo mensaje de ella le pedía que la recoja esta vez en la esquina de Libertador y Salguero. Ahí fue donde se encontraron y  salieron de la ciudad fácilmente sin tránsito. A través de esos kilómetros conversaron sobre lo que había pasado en la semana, del trabajo en el Banco y cosas cotidianas que habían sido imaginadas y que aprovechaban para  contarlas con más detalle. Esperó a que lleguen a la casa para acomodarse y cuando comenzó a hablar de lo que había pensado sobre el viaje a Córdoba, ella lo interrumpió en medio del relato: 
 
    -Me voy un par de semanas a Nueva York, es un viaje que habíamos planeado con dos compañeras de otra sucursal, pero que íbamos postergando porque dependíamos de coincidir los días de vacaciones, por eso nunca te conté. 
 
    - Estás loca, ahora hace frío en Nueva York, es mucho tiempo,- Santiago no dudó dejar notar su descontento. 
 
    -Son solo dos semanas, que equivalen a dos o tres días sin vernos, además los teléfonos en Nueva York funcionan mejor que en este campo, se rió mientras lo abrazaba. – siempre quise pasar las fiestas bajo la nieve, continuó, y con eso último parecía ordenar cómo iba a ser ese fin de año. 
 
    -Suena lógico, considero que ya está todo armado y que poco tengo para decir. Se sentó y ahora quiso concentrarse en las fiestas de fin de año que se les había escapado entre tanta carrera de cosas que se venían.  
 
    -Hagamos una cosa, volvió a la carga ella, - mi viaje es en unos quince días, entonces, el próximo fin de semana hacemos esa escapada a Córdoba y pasamos tres días juntos, cosa que nunca hicimos. 
 
    -Bien,  usó un monosílabo porque quiso seguir pensando. 
 
    El resto del sábado pasó sin que Santiago pueda disimular que la noticia del viaje de Griselda le molestaba. Sentía que ella había aceptado el viaje a Córdoba  para consolarlo y eso no era suficiente para cambiarle el humor. Aun así, sin volver sobre el tema esa noche prepararon juntos la cena, ella usaba poca ropa, para recordarle permanentemente lo que los unía realmente, una fuerte pasión y que no podían darse el lujo de perder tiempo con planteos exigentes. 
 
    Esa noche, fue especial. Ella se encargó de llenar las copas de vino todas las veces que hizo falta, hasta lograr que ninguno de los dos se dé cuenta de nada, sin poder siquiera hablar, se introdujeron en un viaje de ida, casi demencial. Era el punto exacto en donde la historia había comenzado y donde se mantenía embravecida, esta vez, ella absolutamente desbordada, se movió al compás de la locura de él, seguros que sólo ellos podían lograr ese momento.  Llovió esa madrugada, lluvia que fue bien recibida. El día comenzó para  ambos con un fuerte dolor de cabeza, al que no le dieron importancia. Ya no llovía, igual casi no salieron, intentando hacer con caricias un cuadro intemporal, hasta que inevitablemente llego la hora de volver. 
 
    Dejó a Griselda en la ciudad a media tarde, él con su cuerpo aún muy sensible,  no tardó tanto en recuperarse de la amnesia que le había causado esas lujuriosas horas, y pronto volvió a castigarse con el viaje a Nueva York. 
 
     Fue a buscar a su hijo a Campana con la idea de seguir camino a Wheelwright, pero estaba tan cansado que pasó el resto del fin de semana tirado en la cama. El lunes por la mañana le dio a su esposa, mucho dinero para que  pague todo lo que era necesario, pero ella le dijo que había ahorrado un montón. 
 
    -Comprate ropa que te guste. Esto lo dijo con una sonrisa de gran satisfacción. – No  imaginaba que habías ahorrado. 
 
    -Es que ya me compré de todo, e ir tanto al shopping me aburrió, entonces estoy ahorrando, cualquier cosa que te haga falta ya  lo sabés.  
 
    Mientras la escuchaba juntó la ropa limpia en un par de bolsos, tratando de hilvanar lo que ella decía y ese próximo fin de semana que no volvería. De alguna manera esos ahorros parecían decir que a Sofía podía importarle y que tenía que cuidar como iba a decir las cosas. Capaz la solución era no dar demasiados detalles hasta poder pensarlo un poco mejor. 
 
    Sofía, intentó retenerlo con un abrazo, y no supo cómo comportarse. No dejó de sostener los bolsos y ella no dejó de abrazarlo. 
 
    -Necesitamos hablar de algunas cosas, podría tomarme un micro e ir para allá, o ir todos juntos ahora mismo. 
 
    -No es lugar para mujeres, no hay comodidades.  
 
    - Pensé que estabas habitando la casa del campo de Facundo y puso cara de interrogante. 
 
    - No quiero que dejes el departamento  solo, me estás diciendo que hay dinero guardado. 
 
    Y con esas palabras, creyó que había sido suficiente, pero lo cierto que se apoderó de él una sensación terrible. Apoyó los bolsos, y dio la vuelta por el living. Se detuvo cuando ya le era imposible respirar. Ella lo siguió y lo volvió a abrazar, esta vez él comenzó a llorar como un niño. Sólo pudo reponerse cuando pensó que ahora ella ya no tenía derecho a invadirlo, justo ahora que todo estaba hecho. Permanecieron en silencio y finalmente salió camino a Wheelwright. 
 
    Emprendieron el viaje padre e hijo en el mismo auto, y Tomás que no había estado ajeno a lo que había ocurrido, comenzó a hablar. 
 
    -Papá, una vez mamá cuando volvíamos de hacer las compras, me mostró una crema para el pelo, esas que se usan para desenredar, y me contó que en el campo ella no usaba esas cosas. 
 
    -Puede ser, Santiago no entendía lo que le quería decir. 
 
    -Ella capaz pensó que con todo este nuevo emprendimiento, vos querrías mudarte para allá nuevamente 
 
    -No, al menos siempre pensé que después de poner en marcha todo esto, las cosas se pueden manejar muy bien desde Campana, yendo y viniendo, pero nunca hablamos de eso. Además vos mismo te das cuenta que tardamos solo un par hora en llegar, más o menos según el día de la semana. 
 
    -Pero tal vez, vaya a saber lo que pensó ella, por eso nunca vino- imagínate la cantidad de historias de pobreza que vivió cuando era chiquita, encima yo le cuento que el pueblo no cambió demasiado - terminó concluyendo Tomás. 
 
    Santiago pensó que eran solo suposiciones, que había estado mucho tiempo adivinando que pasaba por la mente de ella, y todo quedaba ahí, en conversaciones imaginarias que nunca tenían. 
 
    Era posible que lo que decía Tomás tuviera algo de cierto, tal vez ella se imaginó viviendo en el medio del campo, otra vez con esas pocas blusas zurcidas y remendadas. Hasta qué punto ella podía entender de negocios, tampoco había estudiado como para saber sobre eso, pero con solo confiar en él, su marido, las cosas hubieran sido diferentes. Recordó esa expresión en su rostro cuando llegó a Campana la primera vez, claro, ese día ella ya había decidido no regresar  jamás. 
 
    Santiago siguió pensando que durante esos años, a ambos le había resultado cómodo apartarse de esos planes de juventud, después de todo, solo él tenía planes, ella solo escuchaba e hizo todo lo que él quiso, excepto esta última vez. 
 
    Una vez en el campo, en una de las escapadas al pueblo, habló con Griselda para pedirle que sea ella quien elija un lugar para el fin de semana, el viernes la buscaría, irían directamente a Córdoba, pasarían la noche en cualquier hotel para temprano poder reunirse con la empresa de agroquímicos, al mediodía estarían libres hasta el lunes para hacer cualquier cosa que se les ocurra. 
 
    Ese mismo día fue a  visitar la tumba de su padre, cosa que nunca había hecho desde que comenzó todo, ahí parado  recordó la hermosa infancia, imaginó cómo juntos podrían pasear por el campo  y pensó que mostrarle  los frutos le tomaría el día entero, sintió melancolía. La mejor coincidencia posible en ese momento fue que el cielo mostraba claros signos de que se avecinaba una fuerte tormenta y pensó que nada de eso afectaría sus cultivos, que había valido la pena esperar y mientras creía que eran pensamientos en realidad estaba hablando en voz alta con su padre. Mientras se agachaba frente a su lápida para quitar la maleza de alrededor, fantaseaba escucharlo con su voz llena de admiración y apoyo para seguir adelante inspirado en lo que veía sin perderse detalle. El sonido de los primeros truenos interrumpieron la charla, Santiago permaneció un rato más, agradeciéndole, prometiéndole, rezando y llorando. 
 
    Llegó el viernes y el saldría hacia Buenos Aires. Pasó toda la mañana junto a su hijo como para asegurarse que luego ya no lo iba a necesitar. 
 
    -Por las dudas no nos vemos, te saludo hijo, volvé con Ángel a Campana cuando te hartes de este campo, mientras yo sigo trabajando desde Córdoba.  Agregó un abrazo muy fuerte acompañado con algunas bromas y risas para disimilar todo lo que ese apretón significaba. Antes que Tomás le diga que era un pesado, lo soltó. 
 
    Ya con su ropa cargada en el auto, inició el viaje a la ciudad, nuevamente un viernes, atravesarla por donde quisiera era un caos, la humedad del ambiente era su enemiga y cada vez que se detenía el auto golpeó el volante como si él tuviera la culpa. Lo sorprendió una manifestación de personas y tuvo que evitar la avenida 9 de Julio, tomar alguna calle alternativa al igual que hacían los demás, con la diferencia que no era un gran conocedor de las manos y contramanos, que siempre son al revés de lo esperado. Llegó muy justo a la salida del Banco, recogió a Griselda y sin hacer una pausa, empezaron la ida a Córdoba. Era una locura, llegarían de madrugada, pero la reunión era a primera hora y después podrían aprovechar el resto del tiempo libre. Aun así, pensar en eso como consuelo, no hizo que se abrieran los caminos, salir de la ciudad fue otra odisea y la noche en la autopista le resultó un suplicio, a pesar que Griselda, buscaba música para escuchar y le contaba del lugar donde iban a ir a descansar. 
 
    -Estoy cansado, cansado de viajar. Y se desplomó en la cama del primer hotel que encontró en la entrada de Córdoba. Quiso encontrar paz pero el zumbido de la ruta seguía sonando, y también mentalmente siguió viajando al futuro, planificando mentiras en un mundo cada vez más despoblado y construyendo verdades en el otro mundo. Mentiras que valieron la pena para seguir con vida,  y como había leído en un libro en la infancia, un pensamiento trajo a otro y el otro a una vida, finalmente se durmió. 
 
    Al otro día, se despertó sobresaltado por una pesadilla que bien no supo explicar. Se incorporó bruscamente en la cama, sudado y agitado. 
 
    -Santiago, tranquilo, fue un mal sueño, debe ser que estabas demasiado cansado cuando te dormiste, date un baño y vayamos a esa reunión. 
 
    -Sí, no puedo recordar nada. 
 
    -Mejor, por tu expresión no debió ser nada bueno. 
 
    Tomó un largo baño, tratando de poner la mente en blanco y permaneció varios minutos con sus ojos cerrados. Después se afeitó y buscó algo adecuado que vestirse. Desayunaron en la cafería del hotel, casi en silencio, y Santiago aprovechó esa falta de palabras para tranquilizarse un poco. Pensó que ese plan involucraba a varias personas y mentiras y quizás eso lo hacía sentir presionado, siguió por unos minutos más buscando una explicación a ese extraño estado de ánimo. 
 
    Una vez en la empresa, los socios los recibieron cortésmente y a ella la saludaron como parte de Hidroponía, Griselda aunque se esforzara por usar ropa casual no podía disimular su profesionalismo, y Santiago percibió como los dos socios la miraban.  
 
    Prefirió entrar solo a la sala de reuniones y que Griselda lo espere. Ella podía sacar más rápido que él los costos y todos esos números que se necesitan para tomar decisiones, pero también era importante investigar más a fondo de que se trataban esos nutrientes orgánicos. La reunión duró más de una hora y convinieron que ellos visitarían el campo el mes próximo, tiempo suficiente como para que Santiago haga los testeos. Cuando salió de la oficina vio a Griselda  con un rostro tieso que reflejaba evidentemente estar molesta y aburrida. Santiago siguió hablando a los otros dos y todos fueron hasta el depósito de la empresa. 
 
    Cargó en su auto las muestras  como para hacer una prueba piloto, se despidieron y ya solos fueron a una estación de servicio. 
 
    Sorpresivamente entró un llamado de Sofía, él atendió mientras bajaba del auto. 
 
    -Santiago, mi amor que suerte que me comunico, estoy tan acostumbrada al contestador. 
 
    -Es que de casualidad tengo señal,- eso era cierto. – ¿Pasó algo, llegó Tomás? 
 
    -Sí, sólo quería saber que habías llegado bien. 
 
    -Sí, todo está bien, terminé en Córdoba y me vuelvo a Wheelwright, no te preocupes por nada, ya sabés que no hay señal. 
 
    Otra vez, esa maldita sensación se apoderaba de él, como si estuviera cometiendo un delito, respiró profundo y solo sintió olor a combustible de esa estación. Se inclinó en la ventanilla para hablar con Griselda mientras terminaban con la carga. 
 
    -Bueno, mostrame el mapa para llegar a ese hotel en el medio de la nada que tiene fotos de una pileta alucinante. Dijo esto para que ella no se refiera a esa llamada. Era la primera vez que sucedía. 
 
    -Parece fácil llegar, es camino a Rosario, tenemos autopista hasta aquí – señaló, - luego en una rotonda, se toma una ruta provincial hasta aquí, a la derecha nace un camino de tierra y a cien metros esta la entrada, parece fácil. 
 
    -Excelente elección,- mientras decía esto vio que a pesar que el cielo no mostraba nubes el viento era tan intenso que fuera del auto le costaba oírla. –Mejor apuremos la marcha solo soy buen meteorólogo en mi provincia,- se rieron 
 
    Hicieron el trayecto hablando un poco de todo, pero el buscó llegar al tema de ese viaje a Nueva York 
 
    -Que hay en Nueva York como para estar tantos días, hubiera entendido más si me decías que te ibas al Caribe. 
 
    -Bueno, no conozco, en tal caso si nos aburrimos tomamos un avión que nos lleve a una playa y listo. 
 
    - ¿Acaso no te cansa la ciudad? 
 
    - ¿Acaso no te cansa el campo?, mirá hacia dónde vamos, campo y campo por donde mires. 
 
    - ¿Vivirías en el campo?, se animó a preguntar como un suicida. 
 
    -No lo sé. 
 
    - ¿Nunca en ninguna de esas noches fantaseaste con vivir en el campo? –siguió.. 
 
    -Puede ser, Santiago, creo que hay que salir de la autopista ya. 
 
    - Si, - hizo a tiempo a tomar la salida haciendo un giro brusco, -- ¿cuántos kilómetros hay que hacer hasta esa rotonda? 
 
    -Unos treinta y tres. 
 
    -Voy a contarlos con el tablero porque es tan fuerte el viento que la tierra no te deja ver los carteles. 
 
    -Es cierto 
 
    Santiago sintió que ella quería abandonar la conversación pero quería convencerse que era una inseguridad propia, o que de alguna manera Griselda se estaba protegiendo al no querer contar como podía proyectarse junto él. Ese misterio había comenzado a molestarlo hacía ya un tiempo y tenía que saber más de ella, escuchar algo más de sus labios, hacerla vencer la barrera del miedo. Necesitaba darle un sentido a todo lo que estaba viviendo, a toda esa locura que lo había llevado a ese lugar, a ese momento en donde todo en su ser estaba en juego. Otra vez en la vida se sintió en el borde de un precipicio, con la diferencia que esta vez no quería perder nada, es ahí cuando el coraje y la sensatez no se llevan bien. 
 
    -Bueno, sigamos en esa fantasía, ¿que viste? 
 
    -Es muy difícil soñar y sostener el sueño en un mundo tan diferente. 
 
    Esa frase inició un desfile de interrogantes y en su mente  recordó a Sofía y la última escena de reclamos, confundía las voces de la radio mal sintonizada, una artillería de preguntas desalineadas intentaba ordenar pero sin poder pronunciar palabras, hizo un ademán con sus brazos soltando el volante en señal de  desconcierto. Hasta ese momento,  ella pertenecía a ese mundo suyo, el de los proyectos,  y todo eso que ella había alimentado, y ahora ella misma aseguraba pertenecer a otra parte. Trato de tranquilizarse, pero sentía cada vez más furia y ese  viento que no le dejaba ver cuánto faltaba para esa maldita rotonda. Buscó poner un poco de claridad a su voz antes que su garganta estalle. 
 
    -Dame el mapa, ya pasaron los treinta y tres kilómetros y no veo nada –pensaba contrariado en por qué estaban ahí, en los confines de la tierra, le pareció ver a un costado de la ruta un cementerio y una horrible sensación se unió a  las palabras de Griselda que hablaban de otro mundo. 
 
    - Andá más despacio, ahí está la rotonda y más allá el camino ya estamos llegando. 
 
    -Las mujeres tienen menos sentido de la orientación que los hombres, mejor dame el mapa. 
 
    - Confiá en mí y tomá por ese camino –dijo mientras señalaba hacia adelante. 
 
    -Admiro tu vista, no veo el camino. 
 
    Se sintió como las ruedas empezaron a transitar por la tierra y eso empeoró la visión 
 
    -Viste, ahora solo faltan cien metros y encontraremos la entrada. 
 
    -Si, al paraíso, dijo irónicamente Santiago.  
 
    Se preguntó que fue ese ruido, pero siguió durmiendo, tenía que levantarse e ir a la reunión, esta pesadilla no lo dejaba en paz y siguió durmiendo. 
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    Ni los muebles, ni las paredes  le eran familiar. La ventana  que dejaba entrar la luz de la noche  no le hacía acordar a la ventana del dormitorio de su casa en el campo, ni a su departamento de Campana. No recordaba haber estado en ese lugar, ni ninguna situación que lo hubieran llevado ahí. Creyó ver a Tomás pero eso era imposible, igual se animó a preguntar. 
 
    - ¿Qué haces Tomás acá, mirándome dormir, qué está pasando? 
 
    - Papá, quédate tranquilo, no hables hasta que avise que ya te despertaste. 
 
    - ¿Cómo que desperté, de qué me estás hablando, qué es este lugar? 
 
    - Papá, por favor, no te alteres, estás bien, todo salió bien, solo que estas muy golpeado. 
 
    -Decime una cosa, dónde estamos y acércate déjame tocarte, no sé si estoy soñando. Luchaba por no caer otra vez en ese sueño, intentó recuperarse y seguir hablando. 
 
    -Papá,  te quiero –dijo con voz de niño- acá estoy. 
 
    -Bueno, de acuerdo, entonces se buen chico y contame que está pasando. 
 
    -Ya pasó, papá, tuviste un accidente hace una semana y te mantuvieron así dormido por tantos golpes, contusiones o conmociones, no sé, lo único que sé, es que estás vivo y que sacando un par de quebraduras, vas a estar bien. 
 
    Santiago estaba mudo, tratando de ubicarse en un tiempo donde no sabía qué parte era verdad, si el viaje a Córdoba había sido un sueño, si Griselda había sido un sueño, porque si no lo era, dónde estaba ella, cómo poder preguntar a su hijo eso, pero cómo no preguntarlo, intentó incorporarse en esa cama y Tomás no lo dejó. 
 
    - Papá, Ángel anda por ahí haciendo trámites y nos turnamos para cuidarte, tranquilizate, dormí un rato más. 
 
    -No, dame tu celular, necesito hacer un llamado. 
 
    -Ni se te ocurra llamar a mamá. 
 
    Eso respondía muchas preguntas, pero no la más importante. 
 
    -Dame el celular o llamá vos a Ángel y ponérmelo al oído. 
 
    Tomás obedeció, después de todo lo iba a poner muy feliz oír  a su amigo. 
 
    -Ángel. 
 
    -Santiago, volviste de la muerte, no te quisieron allá dijeron que dejabas demasiadas cuentas por pagar, bromeó.  
 
    -No me hagas reír que me duelen todos los huesos. 
 
    -Estoy terminando los trámites del seguro, a la noche estoy ahí reemplazado a tu hijo, por favor dormí y confía que todo va a salir bien. 
 
    La ansiedad se apoderó de él hasta la locura, intentó desconectarse el suero, incorporarse y salir por los pasillos en busca de Griselda, pero todo eso quedó en una idea, Tomás llamó a gritos a los médicos y tuvieron que darle algo para que siga durmiendo. 
 
    Volvió a despertar, ahora estaba un hombre con guardapolvo blanco que se quitó los anteojos y respondía preguntas a Ángel que estaba a su lado. Escuchó algo así como “un programa de rehabilitación” pero no entendió de qué se trataba, vio unas radiografías apoyadas en una mesa al costado de la cama y esperó a que el médico se fuera para hablar. 
 
    -Por favor Ángel decime que pasó. 
 
    - Pasó que tuvieron un accidente, el auto volcó. 
 
    -¿Y Griselda, cuándo pasó todo esto, en dónde estoy? 
 
    -Ella fue trasladada a otro hospital en el centro de Córdoba, su hermano se ocupó de ella, escuchá Santiago, en dos días dijeron que te dan el alta, y seguís recuperándote en casa. 
 
    - ¿De qué casa hablás?, no me voy a ir a ninguna parte sin Griselda. 
 
    -Los médicos dicen que estuviste un poco alterado, de a poco te voy a ir contando todo, no le preguntes nada a Tomás, ya tiene demasiado con su madre. 
 
    -Si por supuesto.  
 
    -Ahora dormí. 
 
    Respiró lo suficientemente hondo para asegurarse que estaba vivo y enseguida se durmió. Soñó con una fiesta y muchos chocolates, y a medida que andaba por esa fiesta  sintió un gran alivio porque concluyó que todo era una pesadilla y al despertar estaría en su cama. 
 
     Cuando despertó,  nadie conocido estaba junto a él, solo una enfermera, haciendo ese trabajo tan humano y tan  vergonzozo para él, mientras lo higienizaba otra vez volvió a preguntar. 
 
    -Dígame exactamente qué fue lo que ocurrió. 
 
    - Pasó que se rompió unos cuantos huesos en un accidente, descanse. 
 
    - ¿Qué le pasó a Griselda? 
 
    -No sé quién es Griselda, yo no estaba el día que usted ingresó. 
 
    -Le pido por favor me averigüe, yo ingresé hace una semana y a Griselda la trasladaron a otra parte, quiero saber cómo y dónde está. 
 
    -Voy a hacer lo posible, ahora descanse. 
 
    Se fue y entró Tomás, luego Ángel y así otra vez se durmió profundamente, y siguió haciendo una y otra vez las mismas preguntas y escuchando las mismas respuestas, hasta que se convenció que todo eso era un maldito sueño y que la próxima vez que se despertara estaría en Wheelwright. 
 
    Esa mañana, sentado en la cama, se lo veía más lúcido y menos dolorido. 
 
    -Estoy bien, bien despierto, tan despierto como para recordar ese viento, esa tierra y ese ruido. Ángel te lo pido por favor, contame todo antes que venga Tomás. 
 
    -Está bien, no sé bien por qué razón el destino te llevó a ese camino de tierra en medio de una tormenta de viento, lo que sé es que te saliste del sendero y volcaste varias veces hasta chocar definitivamente contra los pilares de la entrada de un Hotel. 
 
    -Sí, recuerdo que iba a ese hotel, seguí. 
 
    -Bueno, el personal del lugar, corrió a tu auxilio, ubicó tu celular y llamaron al último número que había en la memoria. 
 
    -Sí, al número de Sofía. 
 
    -Exacto, le preguntaron qué cercanía tenía ella con un hombre cuyos documentos decían que eras Santiago Herrera, que estabas junto a una mujer de unos treinta años, porque ambos habían sufrido un accidente, a unos ochenta kilómetros de Córdoba.  
 
    -Entonces, ¿qué hizo Sofía? 
 
    -Sofía cortó la comunicación asustada, pensó que  se trataba de un secuestro, porque afirmaba que últimamente andabas con mucho dinero y llamó a la policía. 
 
    -¿A la policía? 
 
    -Sí, les contó todo lo que le habían dicho y le pidieron que se acerque a la comisaria para tomar la denuncia. Le preguntaron sobre el lugar que le habían dicho, sobre el supuesto accidente, los teléfonos y los datos que le habían dejado, pero como ella no les había creído poco se acordaba y solo dijo que habían nombrado un hotel camino a Rosario, les dio los datos de tu auto entre otras cosas, quedaron que en unas horas se iban a comunicar con ella. 
 
    -Vos sabias todo. 
 
    -Claro, yo sabía que estabas en Córdoba, que el relato tenía algo de lógico, pero necesitaba  tener noticias más precisas, decidí ir a tu casa a esperar junto a ellos. Hice llamados a la empresa de Agroquímicos, que no atendieron porque era fin de semana, pero tenía el teléfono celular de uno de los socios, quien me dijo que habías estado en la empresa y te habías ido al mediodía. La hora coincidía con el último llamado de Sofía a tu celular.  
 
    - ¿Qué pasó con Griselda? 
 
    -Ya te dije que está en otro hospital con su hermano. 
 
    - Entonces, contame más. 
 
    -Volviendo al día del accidente, la policía tardó muchas horas que vivimos con mucha angustia, a tal punto que llegando la media noche ya estaba por salir a buscarte, pero el personal policial llegó  y dio  detalles del accidente, era  necesario que avisemos a alguna persona familiar de Griselda, ya que ellos no encontraban a nadie. Yo lo único que tenía era el teléfono del Banco y era sábado, así que ni ellos ni yo pudimos avisar. 
 
    -Sofía, qué dijo. 
 
    -Estalló en un ataque de furia,  creía que su hijo era cómplice, al igual que yo,  te convertiste en blanco de miles de insultos, me fue difícil calmar sus gritos, y después su llanto, confieso que las circunstancias no eran las ideales para analizar tu infidelidad, o quién era esa mujer que te acompañaba, lo cierto era que ambos estaban  heridos, que no sabíamos exactamente qué tan grave era, y teníamos que salir de inmediato. Pensé por un instante, amigo, que tal vez la policía no nos había dicho todo, pero respiré y confié, Tomás me necesitaba fuerte. 
 
    -Pobre Tomás, ni siquiera me reprochó nada. No sé cómo pedirle perdón. Soy una persona horrible. 
 
    - A él lo único que le importaba era tu vida, como a mí, también la vida de esa mujer, va…, era una tragedia, y de madrugada nos vinimos juntos para acá, prácticamente con la ropa que teníamos puesta. 
 
    - ¿Cómo estaba Griselda? 
 
    -Internada en otro hospital en la capital de Córdoba. 
 
    - ¿Cuándo pudiste hablar con algún familiar? 
 
    -El lunes llamé al Banco y me facilitaron el teléfono de sus padres, pero la policía ya lo había hecho primero, hablé con su hermano, él se tomó un avión directamente a Córdoba ese mismo lunes. 
 
    - Tenemos que ir por ella. 
 
    -Santiago, su hermano se está ocupando, nosotros tenemos que ir despacio hasta tu casa, y terminar con las curaciones. 
 
    En ese momento llegó Tomás, con los papeles del alta médica, ambos juntaron las pocas cosas personales que había en la habitación y salieron hacia fuera. Cuando estaban por llegar a la camioneta, Santiago le pidió a Tomás que se aleje para poder seguir hablando con Ángel. 
 
    -Ángel, no voy a ir a ninguna parte sin Griselda, dijo mientras él acondicionaba la parte trasera de la camioneta para que viaje cómodo. 
 
    -Santiago, cuando aquel lunes llame al Banco para hablar con alguien y contarles lo de Griselda me pasaron con la nueva Gerente de la sucursal. 
 
    - Cómo es eso, Griselda es la Gerente y  no había renunciado. 
 
    -No, no había renunciado, se trasladaría a una filial del Banco en Nueva York, supe después. Escuchá Santiago, sentate, no estés mucho tiempo parado, hace calor. Cuando la policía se comunicó al Banco, ellos llamaron a la casa de sus padres, su hermano recibió la noticia, también pusieron al tanto  a su marido, el gerente de grandes inversores que alguna vez ella nombró para contactarnos con Silfred, este tipo, ya había sido transferido a Nueva York, donde Griselda se reuniría con él en unas semanas, ya para no regresar. Al parecer él le pidió a su cuñado que se encargue de todo.  
 
    -¿Su marido? 
 
    - Él estaba casi siempre de viaje, en Montevideo y en San Pablo mayormente, y cuando acordaron radicarse en Nueva York, él viajó antes para ocuparse del alojamiento, esta parte de la historia me la contó su hermano. 
 
    -Su marido en Nueva York, además estudiaba inglés, esos fines de semana sin comunicación, esos últimos días que disponía a su antojo, son demasiadas cosas que necesito preguntarle, estoy aturdido,-hizo un largo silencio, hasta que volvió a decir – de todas maneras no puedo dejarla acá, abandonada, necesito que me lleves a Córdoba. 
 
    -Amigo, esto es muy duro, quiero que estés tranquilo, no hay nada que puedas hacer. 
 
    -¿Qué me decís? 
 
    - El hermano de Griselda me llamó días después, ella había fallecido, estaba muy delicada con demasiadas hemorragias internas, procuré ayudarlo, pero no aceptó nada. 
 
    Santiago apoyó su frente sobre el respaldo del asiente de adelante, dejando caer lágrimas sobre lágrimas, Griselda muerta, Tomás ahí mirando y sabiendo todo eso y Sofía sola, buscó una razón para vivir y sólo encontró razones para morir.  
 
    -Llevame al campo. 
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     Un año más tarde.  
 
    Santiago vivía  en esa casa, en la que alguna vez se había mudado a medias, ahora reacondicionada, con finos muebles antiguos rescatados de remates, había cambiado las cortinas, y no le había hecho falta ninguna mujer para elegirlas. 
 
    En la otra casa, permanecían algunos obreros que rotaban los fines de semana y que cada lunes se triplicaban. Había logrado una interesante diversificación de cultivos, ya estaba casi por completo construido el segundo campo y las cuentas se iban saldando sin problemas. Ángel manejaba una cadena de comercialización en todos los mercados regionales pequeños y no tan pequeños, que pagaban en efectivo a pocos días de la recolección. El dinero sobraba. Tomás era muy buen administrador, llevaba las cuentas de los proveedores y a medida que cerraban los ciclos de las cosechas programaba más construcciones, según fueran las intenciones de su padre.  
 
    Facundo, iba a visitarlo varias veces a la semana, aunque al principio costaba entablar un diálogo, él remontaba a esas historias vividas en los caminos de tierra. Hicieron algunos planes, para asociarse en la compra campos, la soja seguía siendo un buen negocio. Con esas ideas compartían las horas, y aunque nada parecía un disparate Santiago no tomaba ninguna decisión.  No hay sueño que no cueste verlo realidad. Y de eso se trataba una vez más. En el precio que había que pagar para seguir soñando con tener cada vez más. Sólo pesaba el precio del esfuerzo y esos  kilómetros andados en busca de lo que faltaba para ser supuestamente feliz.  
 
    Ángel, un fin de semana antes de irse quiso decirle a Santiago algo, alguna cosa que sirviera para ayudarlo. 
 
    -Santiago, ¿qué pensás hacer estos días? 
 
    -Si me propongo trabajar, seguro que voy a encontrar algo para  hacer. 
 
    -Sí, quizás sea mejor que de a poco empieces a ir más al pueblo, en las reuniones hay mucha gente que te admira y pregunta…. 
 
    -Sabés  que no me gustan esas reuniones, lo interrumpió. 
 
    -Me conformo con que te quedes pensando en eso.  
 
    -Sí, claro, Santiago intentaba terminar con esa conversación. 
 
    -Creo que hay algo que no anda bien, estás sumergido en un mundo que parece ser otro del que vivimos todos, y solo hay un mundo, solo un mundo donde está tu gente, tu campo y tu vida. 
 
    -Es mejor que te vayas, antes que se haga tarde se avecina mal tiempo. 
 
    Se despidieron y Santiago comenzó a caminar, por el museo de su vida al aire libre, caminaba hacia el atardecer  con los ojos puestos en la luz anaranjada de las últimas imágenes del sol que con su fama bien ganada de creador inundó sus ojos. Él también había creado, y creyéndose cada vez más inteligente, abusó de su poder de crear y creó otro mundo que le permitiera la absoluta libertad de seguir creando sin que nadie se lo impida, porque lo creado era bueno, reconocido, valorado y lo había hecho sentir grandioso. Sin detenerse y siendo libre  había creado sentimientos y emociones que encajaron muy bien en su nuevo mundo. Entró a la casa e intentó sacarse de encima ese aire de muerte y locura, ya sentado en su sillón logró tener una corta y efímera sensación de felicidad recordándola frente a él, sosteniéndola de pie con fuerza para que no se caiga y los muebles la devoren. Esas imágenes, despojadas de acción sin remedio se derrumbaron cuando un ruido a chapa constante hizo que su perro se inquiete y comience a ladrar.  
 
    -Qué es lo que pasa, maldito viento, debió hacer soltar algo en algunas de las construcciones sin terminar, dijo en voz alta mientras buscaba una linterna. 
 
    Caminó hacia el ruido, entró a la nave y vio que se habían soltado una de las últimas filas de canales, y  el viento, que se embolsaba como si el techo no existiera, hacía que golpee contra las columnas, constantemente. Tenía que arreglar eso, o no podría dormir, pensó que tampoco tenía herramientas a mano, entonces decidió alguna solución casera, no de ingeniero pero sí de ingenioso. 
 
    Se trepó como pudo en la columna donde sí estaban fijos los canales, y  forzó hasta desengancharlas a fin que toda esa hilera se desplome hacia la hilera de abajo, entonces dejaría de molestar y al día siguiente lo arreglaría. 
 
    Esto fue lo que hizo, pero al caer y montarse hizo un fuerte golpe, toda la estructura se movió y Santiago saltó al piso, creyendo que todo se venía abajo.   
 
    Cuando se incorporó, vio que todo seguía en pie, se sonrió y en ese mismo momento escuchó a alguien decir “Santiago”. 
 
    Su perro ladraba, señal que había alguien afuera del invernadero. Estaba a oscuras y aunque alumbraba con su linterna no veía a nadie, siguió caminando hacia la entrada. Bajó un poco la luz, y la vio. Cómo saber si esa imagen no volvería a ser tragada con sólo parpadear, pero el perro ladraba, ella estaba ahí parada enfrente de él. Ya no preguntó quién llamaba. Reconoció su tono de vos. Solo podía mirarla hasta que nublándose todo, cada lágrima ayudada por otra hizo que rompa en llanto como un niño otra vez. Se acordó de las noches que pasaban en el campo, al lado del camino, de las estrellas que miraban juntos, y todo iba pasando como una diapositiva, había sido necesario salirse del camino para reencontrarlo tantas veces hasta llegar a ese instante, el  momento en donde el viento se detenía y se aclaraban sus tormentas. Eran dos sobrevivientes que no habían perdido la capacidad de amar. Ya no preguntó quién llamaba. Reconoció su mirada. 
 
    Sofía avanzó hacia él, avanzó lo suficiente, y lo abrazó. 
 
    FIN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
  
 cover.jpeg
ADRIANA ALONSO






images/00001.jpeg





